Musica, literatura y más

2009-08-24T15:58:00.000-03:00

Lo come?

2009-04-16T17:08:00.001-03:00

nada

2009-01-27T19:58:00.000-02:00

2008-12-03T15:10:00.000-02:00

Feliz cumpleaños maestro!!!

El Ghenpín de mi blog

2008-08-31T00:11:00.004-03:00

Esto publicó ADN Cultura

Hechicero de las palabras

En Herejía bermeja, se rescata la casi desconocida producción del pampeano Juan Carlos Bustriazo Ortiz, autor de versos en que el sentido se va difuminando en favor de los sonidos.

La biografía de Juan C. Bustriazo Ortiz (La Pampa -entonces Territorio Nacional-, 1929) informa sobre su paso por la Policía de su provincia como radiotelegrafista, puesto al que iba a renunciar en 1959; un trabajo como agrimensor y minero; el oficio de linotipista en el diario La Arena , de Santa Rosa.

Se sabe de su internación psiquiátrica en la década del 80 y, nuevamente en los años noventa, hasta el alta definitiva en 1994. Se cuenta la leyenda del santo bebedor que siempre tomaba en el mismo vaso, que llevaba consigo en un maletín, junto a sus poemas, allí donde fuese. Que tiene escritos más de setenta libros, de los que se han publicado apenas un puñado.

La biografía, con sus excentricidades, su seducción del mito de autor, precedió al conocimiento de sus poemas entre los lectores de la Capital.

Fue la revista La danza del ratón , en 1996, la que inició la recepción de su obra en Buenos Aires. Tiempo después, en 2003, el Diario de Poesía iba a presentar la muestra de poemas más importante hasta entonces en un medio de circulación nacional.

El nombre de Bustriazo Ortiz había dejado de ser un santo y seña para los poetas del sur, quienes hasta entonces habían asumido la tarea de preservar y difundir la obra del autor de Elegías de la piedra que canta . Si el periplo vital de Bustriazo está marcado por su carácter excéntrico, su obra comparte ese destino.

Fuera del centro de la producción serial, sin poder ser adscripta a estéticas dominantes o a los sistemas de periodización literarios, esta poesía destaca por una singularidad que se resiste a ser domesticada. Singularidad que proviene menos de lo que se podría llamar una política de autor que de alguien que, casi ingenuamente, sigue invocando a las musas. La figura que lo resume es la del "Ghempín", el hechicero, que Bustriazo utiliza en el título de uno de sus libros. Hechicero como creador de una voz que se vuelve oracular.

El poeta como encantador de la palabra, poseedor de un don de lenguas que hace que el sentido se vaya difuminando en favor de los sonidos, del ritmo alucinatorio, y la lectura pase a formar parte de una experiencia del oído, y del espíritu:

"Útero y muy desta parida pena,/ desto que enseso que ni es paz ni es guerra,/ o a lo mejor candela entre la nieve,/ degollatina entresta flauta leve./ Ni ataúd desta palabra. Tierra/ que ni me da fier hongo ni azucena/ entreste grueso viento que me mueve./ Ni con tu loba en flor o de ascuas plena".

Bustriazo trabaja cada poema conforme a una necesidad que parece situarse más allá del alcance de la razón.

El español del que se vale está atravesado por arcaísmos propios que el uso de la lengua ha adquirido en el interior del país (y en esto recuerda a Jorge Leónidas Escudero, el poeta sanjuanino), neologismos más o menos reconocibles en cuanto a la intención de sentido, palabras como meras invenciones que sirven a los fines sonoros del poema.

El resultado, en muchos casos, es una lengua enloquecida, en la que se suprimen letras, se injertan mayúsculas allí donde el buen tino desaconsejaría hacerlo, se pegan unas a otras las palabras, o se desplazan en la página, como los signos de puntuación, produciendo una fractura en el orden lógico. Sin embargo, es notable cómo Bustriazo combina lo que parece un afán radical de experimentación, con elementos clásicos.

Buen ejemplo de ello es el uso del endecasílabo, el octosílabo o el verso alejandrino, pero escandidos a su antojo, forzando la cesura en el espacio de la página. O incluidos en una forma que debería resultarle ajena, como en la serie de "Las yescas. Canciones del enterrado", en la que cada poema es un caligrama en forma de cruz, pero ordenado internamente por la música envolvente del endecasílabo:

"[...] otra niebla me anduvo los costa-/ dos, o era niebla de muslos de ayes/ negros, era niebla vihuela de la niebla, / era niebla con nieblas en el sexo,/ me seguía, se vino hasta mi almohada,/ en los palos rasguea [...]".

Herejía bermeja reúne poemas de libros publicados, junto a una importante selección de material inédito. Al prólogo del poeta Cristian Aliaga, responsable de la edición, se le suma la transcripción de las conversaciones que el también poeta Andrés Cursaro mantuvo con Bustriazo, un texto que transmite con una fluidez notable el habla del poeta. La edición, sumamente cuidada, se completa con un apéndice documental biobibliográfico y varias fotos del autor.

Como un vanguardista sin programa, Bustriazo produjo una poesía enraizada en el paisaje y la cultura de la que proviene, pero sin rasgos de color local. Oscura, tocada por un erotismo no amansado, inclinada hacia el misterio, cumple, acaso sin saberlo, aquello dicho por el poeta Francisco Madariaga: ser un "criollo del universo".

Sandro Barrella

Homenaje

2008-08-29T18:16:00.004-03:00

No se olvidan de Mareque

Hace tiempo que no salgo a ver cuestiones relacionadas con el arte nuestro por cuestiones laborales. Cuestiones que apuntan, directamente, al corazón de los pampeanos.
Pero el jueves quise salir rápido del tedio de siempre, ese de escribir resultados de tenis o fútbol, porque la propuesta me sedujo en su integridad. Se homenajeaba en el auditorio Juan Carlos Bustriazo Ortiz del CMC a Guillermo Mareque, acaso el guitarrista más talentoso que dio la provincia de La Pampa.

El espectáculo, llamado "Claroscuro por Milonga", fue una puesta de video-danza con la participación de músicos locales. Y si se habla de Mareque -al que muchos como yo sólo conocimos por sus creaciones- está bueno juntar a lo mejor del pago.

Roberto Yacomuzzi, el padre de la huella "De ida y vuelta", interpretó "Milonga nomás" con las bellísimas cuerdas de Lalo Molina (el otro padre de esa especie de himno pampeano), Martín Burgués, Juan Cruz Santajuliana y Mario Figueroa.
Luego Edgar Morisoli se sentó solo, frente al público, en el medio del escenario y leyó su poema "El desgajado", inspirado en la imagen y la particular y dramática historia de vida del guitarrista.
El cierre tuvo a Nadia Grandón (foto de WB) en una performance de su marca, con el video de fondo rodado en Toay dirigido por el Vasco Urioste. En simultáneo convivieron el video, la danza y la exquisita versión de "Calandria mora" de Mareque interpretada por Juan Cruz Santajuliana y Alberto Gatica, quien hizo los arreglos de violoncello.
Una buena manera de, en pocos minutos, recordar a un personaje tan necesario como importante para el desarrollo de nuestro cancionero popular y nuestra identidad como habitantes de un chito chato en altura.

¿Ginóbili o Nocioni?

2008-08-26T01:23:00.003-03:00

Aunque a los que puedan leer este posteo les pueda parecer extraño, voy a optar: Nocioni.
Es mundial, es enorme el planeta en el que ha desembarcado Emanuel David Ginóbili y, para muchos, es el mejor jugador argentino de basquetbol de la historia. Me incluyo, claro, no puedo ser tan tonto de apartarme de esa definición. Pero voy con el Chapu.
Manu tuvo el tobillo destrozado ante Estados Unidos y nos quedó ese amargo sabor en la boca , porque ni él, ni Chapu, ni Oberto, jugaron en su real dimensión ante los yanquis.
Pero Chapu logró algo que Manu no: emocionarme. Se me cayeron una, dos, diez… no sé cuántas lágrimas viéndolo correr en una pata, robando pelotas y gritándole a sus compañeros en la definición por la medalla de bronce ante Lituania en los recientes Juegos Olímpicos de Beijing. Al igual que Manu, Chapu sabe lo que es el oro. Y no le importó que los millones de los Bulls o un llamado de la franquicia que se hizo grande con la aparición de un tal Michal Jordan, fueran en contra de su corazón.
Ginóbili vivió pendiente de ello siempre, de si llamaba Pop de los Spurs antes de ir a China, en China y hasta cuando –desafortunadamente- volvió a lastimarse.
A Nocioni se le rompió la rodilla, pero la ató con alambres, como el paisano reumático que tiene que salir a arrear las vascas. Le importó tres guindas romperse del todo y su corazón fue tan grande y tan fuerte, que potenció sus deseos de volver a subir a un podio olímpico.

Lo entrevisté un par de veces, siempre buena onda, siempre, aunque al tipo pueda salírsele la cadena (conmigo no pasó). Y quiero encontrarlo de nuevo para agradecerle. Sentí cómo a partir del deporte era posible defender una bandea, como si se tratase de una batalla, pero sin yelmos. Había que terminar de pie y Chapu terminó de pie. Saltando -en una o dos patas- con sus amigos mientras Ginóbili, con la pelota del partido que le regaló Carlitos Delfino, se iba solo a los vestuarios vestido de civil. Una diferencia grande.

Por eso Andrés Marcelo Nocioni es mi elegido.

Si lo dice Fidel…

2008-08-26T01:21:00.000-03:00

No fueron los Juegos Olímpicos de Cuba, un país que siempre estaba en la pelea por las medallas doradas. Esta vez, Beijing le fue esquivo y apenas cosechó dos preseas de oro. Fidel Castro, ex presidente, no habló durante la competencia pero después se despachó con todo. Acusó a la mafia que logró "burlar las reglas del Comité Olímpico del robo descarado". Tampoco tiene esperanzas para Londres 2012, porque afirmó que "allí habrá chovinismo europeo, corrupción arbitral, compra de músculos y cerebros, costo impagable y una fuerte dosis de racismo".
Según Castro, en boxeo "los jueces les robaron descaradamente las peleas a dos cubanos en semifinales". "Estaban condenados de antemano", afirmó. Y disparó: "Cuba jamás ha comprado un atleta o un árbitro". El país centroamericano había finalizado en el undécimo lugar en Atenas 2004, mientras que en Beijing quedó vigésimo. Consiguieron 24 medallas, pero sólo dos de oro.
"Nuestro país no practica el chovinismo ni comercia con el deporte, que es tan sagrado como la educación y la salud del pueblo", agregó.
Por su parte, Raúl Castro, su hermano y actual presidente, fue a recibir a sus deportistas. Se les leyó un mensaje, en el cual destacaban la "entrega total" y que la delegación olímpica "se ha ganado el respeto de sus compatriotas, que reconocen sus méritos" y que sabe valorar "por encima de medallas el significado de competir con honor y de regresar con el escudo de la patria en alto".

De ida y vuelta

2008-08-12T02:05:00.002-03:00

Por andar esta huella
repecho oscuro,
dejé tanto a mi espalda
que ni me apuro.

Ya de ser voy dejando,
me vuelvo arena,
como aquel río Salado
que una vez fuera.

Andando suele el hombre
tener dos huellas
una que lleva lejos
la otra regresa.
Corazón querenciero,
si usted me afloja
me vuelvo ahorita mismo
pa' Santa Rosa.

No sé en qué madrugada
daré la vuelta
por eso ir pa' adelante
tanto me cuesta.

Siempre vuelvo en las noches
desde tu ausencia,
huella de rastro fresco,
lenta paciencia.

Tanto amor distancioso
mi niña amada,
quemará nuestras bocas
tal vez mañana.

Piedra, huella y espinas
cuando se aleja,
violeta flor de cardo
cuando regresa.

Corazón querenciero,
si usted me aguanta
me vuelvo ahorita mismo
para La Pampa.

No sé en qué madrugada
daré la vuelta,
por eso ir pa' adelante
tanto me cuesta.

Letra: Roberto YACOMUZZI
Música: Lalo MOLINA

¨Poema

2008-08-08T03:20:00.005-03:00

08-08-08 (A Mar)

Maldito el infinito

Infinito de almas está el cielo de las penas.
Infinito de estrellas está el cielo de ausencias.
Infinito de amor, el corazón.
En el fondo del camino
angustiosamente alumbrado
por las huestes planetarias
con la luna y las estrellas como intrusas
capaces de inspirar el dolor más bello
del amor efímero de jinetes y amazonas montados en corceles de papel.

Y ahí, como habitante de ese paraíso tenebroso,
la cenicienta es capaz de posarse otra vez en el pedestal más alto
y enamorar con su perfume de rosas y jazmines
mientras descalza de un pie
invita al umbral de la tentación.
El príncipe oportuno desviste sus ropas,
se acomoda su cabello, va tras ella y la admira.
La contempla impávido en el telón invisible que emiten sus ojos.
Es apenas una ilusión abstracta, impalpable.
Como el infinito mismo de los días
que tenaz ataca con sus garras más violentas
para maldecirlos por vez última.

Silamim

Jazz del mundo desde Europa

2008-07-31T01:19:00.005-03:00

Sant Feliú de Guíxols en la Costa Brava conjuga perfectamente la historia y la tradición marítima con la cultura y lo hace a travez de un festival multidisciplinario que se lleva a cabo entre julio y agosto de cada año, este evento es el Festival Internacional de Porta Ferrada, es allí donde este último sábado nos deleitó el extraordinario Herbie Hancock presentando en vivo 'River' The Joni Letters, un trabajo integramente dedicado a la talentosa Joni Mitchell, trabajo que por otro lado le valio el Grammy al Mejor Álbum de 2007. En el predio al aire libre instalado al pie de un acantilado a pocos metros del puerto de Sant Feliú de Guíxols se respiraba un relajado ambiente antes del concierto, el elegante idioma francés se escuchaba por la rambla, uno supone que la cercanía con Francia, la diferencia en los precios con España y la formidable cita musical fue algo que evidentemente muchos franceses no pudieron resistir.
Los viejos jazzeros se iban congregando para (lógica e infaltablemente) beber algo y escuchar las pruebas de sonido, la cuales fueron acompañada por mucho brindis y aplausos permanentes desde un bar que la organización montó cruzando la calle.
Al comenzar el concierto fuimos recibidos, por lo que el presentador del evento dió en llamar, 'un aperitivo', que consistió en la ejecución de tres temas en solitario del guitarrista de Hancock. Un moreno nacido en Benin, Lionel Loueke, tres temas de lo que se podría denominar 'World Músic', tres temas, que no sólo fueron larguísimos ( 35 minutos aprox.) sino que fueron insoportables para mi, al igual que la mayoría del World Músic y el New Age, o talvez sería que la expectación se acrecentaba y uno no veia la hora.
Luego del aperitivo, llegó el plato fuerte, salieron todos al ruedo, encabezados por 'un siempre joven' Herbie Hancock, quien presentó una banda que sin duda es de lujo, con solo nombrar a Dave Holland comprar la entrada ya valió la pena, luego el baterista ex Zappa, ex Joni Mitchell, ex John McLaughlin, ex Bill Evans, ex Sting, ex Richard Bona, ex etc, etc, etc, háblo de Vinnie 'Catholic Boy' Colaiutta. Por último el saxofonista Chris Potter que antes de tocar con Herbie Hancock fue compañero de Dave Holland, luego llegó la presentación de las cantantes: primero la blonda Sonya Kitchell que nada que ver con 'Mitchell' y la morena Amy Keys que tampoco mucho que ver con 'Mitchell'.
Es que, es imposible, Joni Mitchell tiene una estatura como cantante que si Herbie Hancock hubiese contratado 5 singers no lo hubieran logrado, claro; aunque el talento como compositora de Joni Mitchell fue dignamente salvaguardado en este concierto, debo hacer honor a la verdad.
El repertorio del concierto fue el siguiente Actual Proof, River, All I Want, When Love Comes to Town ( donde las chicas se lucieron mucho y a lo grande! ), 7teens, luego el inolvidable y oportunamente registrado solo de Dave Holland, siguiendo A Song For You, Cantaloupe Island, y para el bis Chamaleon del primer álbum de HeadHunters.
Lo impresionante del show fueron los encuentros entre Herbie Hancock, Dave Holland y Herbie Hancock, Vinnie Colaiutta, claro está, ellos tres fueron el fuego sagrado de un Jazz con Mayúsculas en esa cálida y relajada noche, lo de Chris Potter estuvo a la altura, la mayor parte del concierto, es que, es imposible que no fuera así teniendo en cuenta el nivel de sus compañeros.
A Lionel Loueke se lo vio muy en la suya, pero sospecho que fue imposible que no sintiera (aunque sin verlo) la fulminante mirada de Dave por momentos, y salvo al principio con su 'música del mundo', cumplió, quedó claro tambien, que el de Benin es apadrinado en escena por Mr.Hancock.
Que Herbie Hancock es un monstruo sagrado lo sabemos todos y de sobra y lo demostró una vez más allí en vivo, que Vinnie Colaiutta tiene mucho más que oficio, es un drummer completo (que novedad).
Capítulo aparte para Dave Holland , Uff!!! hay cosas que no se pagan con dinero y ver a este artista es una de ellas, (y menos mal, con tanto concierto, viajes, cenas y hoteles quedé en bancarrota).
Dave Holland es un genio, y lo repito, es una genialidad la manera en que acompaña a Herbie Hancock en todo el sentido musical y escénico, recuerdo, lo hizo de la misma manera cuando le toco acompañar al eterno Miles Davis.Hace unas semanas pude disfrutar el extraordinario trabajo en vivo (y consiguiente solo de contrabajo) del magnifico Stanley Clarke en Cap Roig, para luego ver a este monstruo, cuando uno ve a esta gente lo primero que agradece a Dios es contar con el sentido del oido, además del de la vista, claro. Dave Holland no es un músico 'normal' y aunque todos lo sepan, quiero dejarlo bien claro.
Terminado el concierto los espectadores, como buenos europeos se retiraron todos, rapidamente y en fila, quedamos unos 10 o 15 enfermos para lograr algún album firmado, es comprensible claro, que de los 10 enfermos, 9 quisieran la firma de Hancock aunque no lo lograran, imagine, con su edad y tanto firmado, quien podría?
Así que, estudiado todo movimineto mi estrategia esta vez fue conseguir un disco firmado por Dave Holland y luego otro por Vinnie Colaiutta, y por suerte lo logré; después de todo, porque no iba a lograrlo? O a fin de cuentas, ellos no son gente común, normal y corriente como somos nosotros? Yo creo que sí.
Aunque luego de verlos y escucharlos se me hace muy difícil mantenerme en mi creencia.

Colaboración gentil, desde España, Alejandro Alvarez

El Black power, grosso

2008-07-24T17:47:00.004-03:00

Días atrás miraba en ESPN la entrega de los premios ESPY, una especie de Oscar al deporte pero con la participación del público en la elección de los mejores.
Una fiesta bien paqueta en Los Angeles, en reconocimiento a los más destacados deportistas del planeta, con un fuerte predominio a los millonarios jugadores de basquet, football, hockey, baseball y golf, norteamericanos.
En esa fiesta hubo un punto alto de emotividad. De esas cuestiones que suelen conmover. Fue cuando se entregó el premio a la valentía "Arthur Ashe", el primer jugador de color en ganar un torneo grande de tenis (US Open, 1968). Ashe luchó por los derechos de los deportistas afroamericanos tratados, literalmente, como mierda.
Ashe luchó también en su vida contra las políticas del apartheid en Sudáfrica, mucho antes incluso de que la práctica se volviera moda. No obstante no le gustaba ser un símbolo y nunca quiso convertirse en un vocero de los negros radicales.
En su honor, los ESPY reconocieron a dos medallistas olímpicos negros en México 68 llamados Tommie Smith y John Carlos. Smith y Carlos pasaron a la historia con los puños enguantados en un podio al que fueron con medias negras. Para ello, y ahora que estamos en vísperas de los Olímpicos de Beijing, tomé prestada una editorial publicada por Clarín, por el periodista Ariel Scher.

Era lo que se sentía: México quemaba. No por las densidades del clima ni tampoco por las vibraciones intensas del deporte. No era calor, sino fuego lo que gobernaba el México de octubre de 1968, con la ciudad capital convertida en sede de los Juegos Olímpicos y una sucesión de récords sacudiendo la estadística. Dos puños en alto, dos puños negros enguantados en más negro, alcanzaban para hacer arder de pasión y de furia, de reclamo y de asombro, a todo lo que había alrededor. Tommie Smith y John Carlos, los dueños de esos puños hechos bandera, acababan de salir primero y tercero en la final de los 200 metros. Y subieron al podio para buscar más que medallas. Lo consiguieron: nadie pudo parar de mirarlos.
Smith y Carlos construyeron un gesto que dio la vuelta al mundo y que se instaló con forma de afiche en la historia social del siglo veinte. Sus puños alzados representaban el símbolo del "Black power" (Poder negro), el movimiento en el que se resumían las protestas y las aspiraciones de la comunidad negra en los Estados Unidos. Era un tiempo de convulsiones: Martin Luther King, el líder más notorio de esa comunidad, había sido asesinado en abril del 1968. Era un tiempo de fervores: sueños de cambio brotaban desde todas partes y la realidad era, en esencia, algo que podía ser transformado.
Tommie Smith, un estudiante de sociología de la Universidad de San José, tenía entonces 24 años y había jugado al fútbol americano y al basquetbol casi con la misma destreza con que corría. Su talento deportivo no le hizo tomar distancia de otras cuestiones y participó de los debates de los deportistas negros sobre el rol que les correspondía en las luchas reivindicatorias. Y si celebró su éxito dándole forma a una inolvidable protesta fue por dos razones: la primera, la más evidente, es que sentía en el alma la necesidad de manifestar su identidad y su bronca; la segunda, acaso menos notoria, es que detrás de esa protesta había todo un proceso político.
De frente a los Juegos de México, el racismo estaba en el centro de la escena. El Comité Olímpico Internacional (COI) se había destapado los oídos ante las demandas de diversos organismos y personas, y dejó fuera de competición a Sudáfrica y a Rhodesia, como sanción por el segregacionismo imperante en ambos países. Pero los atletas negros de los Estados Unidos querían más. Buscaban respuestas para los problemas específicos de su país. Los Juegos Olímpicos, un verdadero espacio político, resultaban toda una oportunidad.
En el año anterior a México, muchos deportistas discutieron sobre la conveniencia de participar o de boicotear la cita olímpica. "Si yo gano, soy un americano, no un americano negro. Pero si lo hago mal, entonces me llaman 'negro'", fue la consigna de cabecera que enmarcó los análisis. Finalmente la mayoría decidió ir. Y no con una actitud prescindente: el día en que arribaron a la Villa Olímpica, John Carlos y el saltador Ralph Boston exhibieron un cartel con la inscripción "Proyecto Olímpico para los Derechos Humanos".
Con esa historia detrás, el 17 de octubre vino la final de los 200 metros, la victoria de Smith, y la demostración del podio.
John Carlos afirmó: "Cuando Tommie Smith y yo alzamos nuestros brazos con las manos enguantadas y cerramos de a poco el puño, quisimos marcar que los negros nos dividimos mucho tiempo, pero ahora estamos completamente unidos".
Para el Comité Olímpico de los Estados Unidos fue demasiado: resolvió expulsar a Smith y a Carlos de la Villa Olímpica. La decisión suscitó indignaciones. Desde una ventana, un sábana blanca cobijó una leyenda que sintetizaba la mirada dominante de los atletas. Decía "Abajo Brundage". Avery Brundage, un millonario estadounidense, era el presidente del COI.
De todas las polémicas que despertó el castigo a los atletas, una es más que llamativa. En 1936, el COI no tomó ninguna medida contra los deportistas alemanes que durante los Juegos de Berlín desfilaban haciendo el saludo nazi. En ese entonces, se adujo que nadie era reprendido porque "no había que mezclar la política con el deporte". Curiosamente, a Smith y a Carlos los sancionaron por esa misma razón. Claro que mientras el saludo nazi implicaba congraciarse con el poder de turno, el gesto del Poder Negro significaba un desafío a los que mandan.
Después vinieron los ecos inmensos. Y una frase sonó más que todas: "La dignidad de los negros vale más que lograr una medalla de oro para los Estados Unidos". Hablaba Tommie Smith, deportista, convencido, campeón, un hombre que había ganado la carrera que más le importaba.

Juventud, tesoro divino

2008-07-19T00:31:00.004-03:00

Estuve viendo "Luca", la película o documental musical de Rodrigo Espina sobre uno de los íconos del rock argentino.
Fue el estreno en Santa Rosa y me retiré del Jockey -no el viejo, donde solía escucharlo sino en el nuevo escenario, unos metros más adelante sobre la misma calle 9 de julio- con una sensación linda. Escuché aplausos, gente riéndose y muchachos y muchachas de treinta y pico que quisieron subirse a la máquina del tiempo con efecto rewind.
¿Qué te pareció la peli? -le pregunté a un amigo y hasta que no me lo dijo, no sentí lo que le pasaba a él.

"Es linda, está buena, aunque podría estar mejor, con otras cosas... pero no hay temas en castellano" -me dijo.
"Es que Mollo y Arnedo no quisieron, supuestamente, porque sentían que se estaba lucrando con Luca" -le respondí.

Una pena, es cierto, que se genere ese vacío por cuestiones que van más allá de un lucro (creo que todo pasa por una historia de divismo). Me enteré también que la juntada de Sumo en el Pepsi no fue una "juntada" más. Hubo mucha plata para que Superman, Mollo, Daffunchio, Petti, Sokol y Arnedo, hicieran algunos temas. Pero sin el Pelado se produce el mismo vacío que se siente en la peli.

Nunca fui un fanático de Sumo o Luca en particular, pero sí alguien que escuchó la historia de sus recitales aplanadores en Obras, Cemento o donde sea.

Está bueno el trabajo de documental que logra Espina, porque habla Luca y hablan sus amigos y familiares. Su madre Cecilia, Stephanie, Timmy, Andrea, Gillespie... Hay una recorrida por Londres, Italia y Argentina. Hablan sus mujeres y rescatan el encanto de Prodan como un caballero.

Su lucha para vencer a la heroína y ese cielo gris del que habla, consciente de su último viaje, que parece caérsele encima. Y el cierre con Fuck You, en un combo de recitales editados. "¡La mierda! ¡Qué banda!" dije. Hubiese estado bueno ser parte de eso.

- A mi me gustó.

- Sí, a mi también, pero me quedo mal...
- ¿Triste?

- Un poco.

Supongo que a todos nos pasará lo mismo. Y todos se harán la misma pregunta: ¿Qué hubiese pasado con Luca vivo?

Tal vez no sería la leyenda que es hoy. Nos dejó su legado y eso está bueno. Lo refleja la película. Si tienen oportunidad de verla, haganlo. Es como vivir durante una hora y media en la juventud del pasado, nuestro divino tesoro.

Silamim

MAGNA JAZZ III

2008-06-12T15:16:00.000-03:00

Calidad, virtuosismo y sonidos juveniles

C.A.S. aportó mucha seriedad y momentos de emotividad, Lo Vuolo conquistó al público en el cierre de su set y Ramiro Flores lideró una formación con un enorme camino por delante.

Pasó la tercera edición de Magna Jazz el sábado en el Aula Magna de la Universidad, pero la música no pasa, aún permanece en el aire y en los oídos de los espectadores que asistieron a esa noche.
La apuesta, desde la Secretaría de Cultura y Extensión Universitaria de la UNLPam en conjunto con un grupo de productores locales y el sostén de cultura del municipio y el gobierno de La Pampa, demás instituciones oficiales y privadas, mantuvo el estilo y el nivel de las anteriores. Acaso fue la más dinámica de las tres y la más variada en cuanto a las propuestas musicales de un género que, aún en esta ciudad, mantiene un lugar muy reservado.
Conservando el concepto estético -una marca de las anteriores ediciones- y con una ambientación muy cuidada del hall y el escenario a cargo de Antonia Sapegno, el concierto comenzó con la actuación de los santarroseños de C.A.S. José Jerónimo, acaso uno de los profesionales más prestigiosos del medio, generó un clima de calidez muy oportuna para sostener la balada del comienzo del show, “So sorry for your love” interpretada a dúo por María Emilia Sapegno y Camilo Camiletti.
Lo que vino después fue la confirmación de una formación que, con respeto por el sonido original de las canciones, los sutiles arreglos de Manuel Gerez y la constante búsqueda, se ha ganado por derecho propio un lugar en el reconocimiento doméstico del género. C.A.S., a esta altura, merece ya una oportunidad en la escena en donde se cocina el jazz argentino de estos días. Buenos Aires no debería ser una barrera para el quinteto de músicos pampeanos.
El segundo número de los tres previstos lo tuvo al pianista santafesino Francisco Lo Vuolo como protagonista. El visitante, por primera vez en Santa Rosa, deslumbró al público por el virtuosismo con el que encaró su set. En versión de trío, con Jerónimo Carmona en contrabajo y Eloy Michelini en batería, Lo Vuolo repasó un repertorio de jazz contemporáneo y moderno, interpretando standards que arrancaron muchos aplausos del público.
Lo asombroso de Lo Vuolo fue la manera en que ejecutó el instrumento, su capacidad de fraseo y la impresionante velocidad para generar un clima que mereció un regreso por la aclamación del público presente.
Tras un intermedio en donde la gente compartió la degustación de vinos Cafayate de La Bodega en la galería que presentó la muestra el peso del color, la materia y la conciencia del plástico santarroseño Mario Barrera, subió al escenario Ramiro Flores, quien clausuró la tercera edición de Magna Jazz.
Flores, quien desembarcó por segunda vez en Santa Rosa (el año pasado había acompañado como sesionista a la orquesta de Mariano Otero), presentó su disco solista “Flores”. Se mantuvieron Carmona y Michelini en el escenario, además de Hernán Jacinto en teclados y Juan Canosa en trombón.
El saxofonista y compositor, quien es uno de los más activos músicos en la escena de Buenos Aires, lideró a una formación que generó los mejores climas a partir de la exquisitez de Michelini y la soberbia para sostener cada canción de Carmona.
Flores, con un enorme curriculum sobre sus espaldas, hasta se atrevió a cantar “Barcos” y se hizo dueño del escenario. El pico más alto fue “Zap”, un tema en donde emula por momentos el sonido de John Coltrane en el genial disco Kind of Blue. Los solos de Carmona, Jacinto, Canosa y el propio Flores, fueron largamente reconocidos por el público que disfrutó de la propuesta en poco más de dos horas y media. Un estado de jazz que resuena en los oídos de quienes participaron de una noche diferente en donde navegaron la calidad, el virtuosismo y el sonido juvenil que aún perdura.

Magna Jazz III, las fotos

2008-06-11T22:13:00.010-03:00

Música

2008-06-08T17:53:00.000-03:00

MAGNA JAZZ

Gracias infinitas a los que fueron. Una palabra bastará para sanar la amargura efímera de que muchos no lo disfrutaron. Si gustó y fuiste, está fantástico. Es el mejor remedio.

JAZZ

2008-05-07T16:48:00.003-03:00

El mejor jazz argentino

Cuento

2008-04-17T01:10:00.003-03:00

Colina de sangre

Leandro miró hacia abajo y estaba él. Recostado. Sangrando. Muerto de frío. Con los labios violetas y tembloroso.

- ¡Levantate por favor!
- ¡Maaaaaaaami!

Para subir la colina había que tener piernas de ciclista y pulmones de maratonista. Leandro tenía ambos atributos que le había dado la naturaleza. Lo único que hacía era cortar los leños a diario, arrear los animales y despostar las vacas las madrugadas de los primeros lunes de cada mes para ser repartidas en el pueblo.
María Paula ordeñaba las vacas. Sacaba la leche y la depositaba en los recipientes de metal de 200 litros. Además recolectaba los huevos que las ponedoras dejaban distribuidos en la pequeña parcela, al pie de la montaña y junto al río. Pero siempre en una zona delimitada por alambradas. Los perros, amaestrados de pequeños, alertaban sobre las posibles huidas de las gallinas, las vacas y los caballos de Leandro.La casa, modesta, hecha de roble canadiense, se parecía a las de las películas que narran historias con lagos como fotografías extraordinarias.
Se trataba de ilustrar un escenario natural y la vida que hay en él. Porque allí también respiran los animales y los seres humanos, muchas veces analfabetos, pero sobrevivientes de la naturaleza en un hábitat alejado de las confortables casas de millones de dólares y el glamour de los autos japoneses, las camisas italianas y los perfumes franceses.
María Paula tenía ojos verdes. Dos trenzas rubias que caían sobre sus pechos, hasta la altura de los codos. Unas piernas largas pero fibrosas, como la de las gimnastas, y un trasero envidiable para cualquier chica de ciudad. Figuras como esas, capaces de modelar para Galeano, se conseguían también en los campos.
Julián llegaba dos veces por semana a la granja a recoger la cosecha de la familia Etcheverry. En ocasiones, cuando Leandro salía a la montaña con sus perros como compañeros para mantener unido al rebaño, dejaba sola a María Paula para realizarle la entrega a Julián, un apuesto veinteañero de porte grande, morocho y con cabello despeinado hasta los hombros.

- ¿Puedo servirte un té? –le ofreció María Paula.
- Estaría bien. Pero tengo cinco minutos. Me quedan cinco granjas más para cubrir.

María Paula sabía que Leandro no volvería hasta entrada la tarde. Julián llegaba tres veces a la semana, en una de ellas, quedaba a solas con María Paula. Es que Leandro salía a hacer el recorrido junto a las ovejas, temprano. Podía demorar hasta cinco o seis horas en regresar. Uno de esos días no se topaba con Julián. Leandro era tan obsesivo y meticuloso que su cabeza funcionaba como una perfecta computadora.
Era mayo de 1985 cuando una tormenta huracanada terminó con todo. Cereales perdidos por el granizo, un galpón donde guardaba sus herramientas, las sillas de los caballos, su camioneta y el pequeño tractor destrozado. La casa soportó casi estoicamente, pues la construcción era sólida, pero después perdió todo. Animales muertos, cerdillos duros como embalsamados, gallinas desplumadas y una docena de vacas muertas trágicamente con hierros incrustados en sus cuerpos. Unas cincuenta –y el par de caballos- habían logrado sobrevivir.
Con ello se frustró un trozo grande de un sueño. Leandro quería comprar un lote lindante, tener más animales y expandirse, tener más riquezas para generar más riquezas. Construir una casa más confortable, de material, y poder gozar de un día de pesca a la semana. Cambiar su hábito.
Aunque, frustrado, lo intentó de nuevo. Compró algunas vacas más, cerdas y padrillos, ponedoras y algunas semillas.
Todo le había costado más que antes. Incluso comenzaron a aparecerle intensos dolores en sus hombros y en su pecho.
“Debe ser el esfuerzo” –monologaba en silencio, buscando excusas a una causa peligrosa. Mientras todo parecía encausarse, los dolores intensos recrudecieron. Estaba a mitad de la colina y había empezado a perder la memoria. No recordaba a qué hora había salido de la casa y para qué.
María Paula empezó a asustarse.

- ¿Cómo que no te acordás? Te fuiste con los perros a buscar las ovejas. Saliste hace siete horas.- ¡Siete horas! Lo dudo.
- Leo, ¿Qué te está pasando?
- Me querés hacer pasar por loco. Pero estoy más cuerdo que vos y toda tu puta familia. Todos esos gallegos de mierda que son incapaces de venir a ver si necesitamos algo.
- Pero Leo…
- … Leo nada. Tengo razón. Siempre tuve razón.

Bastaron dos segundos para verle la boca a Leandro, embadurnada de saliva, sus ojos con ramilletes rojos y las inmensas venas de su cuello forzando las palabras. No era el Leandro que Paula había conocido.
Mientras lo observaba, se secaba las lágrimas con las yemas de sus dedos índice y gordo y cerraba el puño izquierdo para correr esas lágrimas de sus ojos.

- ¿Y ahora por qué llorás?
- Es que nunca fuiste así…
- ¡Porque tengo razón! Vos querés hacerme pasar por un loco, por una bestia.
- Lo único que te pregunté fue por temor a que te pasara algo. Yo acá, esperando, sola…
- ¿Sola?
- Sí, sola.
- Me estás mintiendo. Sabés que no soy tonto. Hoy es día de recolección y Julián vino.Leandro lanzó una escena de celos sacada de otra historia. Y esta vez no fue por una copa de vino, directamente tomó la botella de la heladera, le sacó el corcho como si tirara de un hilo descosido para arrancarlo de una camiseta, y se la llevó a la boca. Tomó un trago, se secó con la palma abierta de su enorme mano izquierda los restos de vino que caían por la comisura, y bebió de nuevo.Paula empezó a asustarse más, sobre todo, porque temía que Leandro tuviese, de repente, una actitud violenta. Como nunca antes.

- ¿Qué mierda estás mirando?, ¿No puedo tomarme mi vino? Trabajo todo el día para sacar esta chacra adelante, quiero que todo sea como hace dos años…
- Está bien Leo. Pero te pido que te tranquilices. Esta violencia lo único que puede hacer es matarte lentamente.

Leo desabrochó su camisa tipo escocesa con cuadros rojos y negros. Debajo llevaba un camisolín blanco sudado por esas gotas de alcohol. Arrugó su boca y cerró sus ojos. El dolor intenso en el pecho había aparecido nuevamente. Se sentó para ahuyentar ese fantasma y abrió los brazos que cayeron como dos mancuernas de acero a los costados del sillón de cuero hasta dormirse profundamente.
María Paula le tendió una frazada de lana y fue a la cama. Leandro durmió profundamente.Al día siguiente salieron de compras a la ciudad como si el episodio hubiese sido parte de un sueño. Leandro se avergonzaba de lo ocurrido. Para tapar ese negro hueco, decidió comprarle flores en la esquina del cementerio del pueblo.
“Si me muero, no me traigas acá. Es un espanto este cementerio. Prefiero que me quemes y después me tires en la colina” –dijo Leo, entre risas y con buen humor.
“Vos no te vas a morir. Vamos a salir adelante. Vamos a volver a ser dos en uno mismo. Y tal vez más, y más…” –se ilusionó Paula.

De regreso a la casa, Leandro cocinó un pollo que había apartado antes de salir al pueblo. Lo mató sin piedad, como si se matara una mosca con esas paletas plásticas que se consiguen en las casas de baratijas. Sólo que Leandro tomó el cuello del ave y golpeó la cabeza en el borde de un ladrillo y luego la arrancó hasta desangrarse.
Luego de depositarlo en agua hirviendo para quitarle con más facilidad el plumaje, lo llevó al horno a 180 grados con unas papas, batatas y cebollas de la huerta.
María Paula dispuso los cubiertos, una pequeña de centro de mesa –porque el romanticismo no es sólo propiedad de los grandes restaurantes de las ciudades- y dejó la ventana abierta, desde donde podían contemplarse las estrellas y la luna que empezaba a llenarse.
“Mañana tengo que llevar a las ovejas. Esta noche quiero descansar bien porque tengo que clasificar los alimentos, las verduras, los huevos y los pollos, antes de salir con las ovejas” –dijo Leandro antes de irse a la cama.
El sol se confundía en el horizonte, en esa conjunción de rojos amarillos. Podía reflejarse en el lago, con la bruma montañosa y el aroma de las flores silvestres, perfumadoras naturales de la existencia. Era un buen día para llevar las ovejas a pastar. Sacarlas a campo abierto, que ejerciten sus músculos y se alimenten de la mejor hierva. Con ellas caminaría, como cada semana, durante horas, perdido en el monte, de a pie y paciente, hasta respetuoso de los tiempos del rebaño.
“Es hora de irme. No olvidés entregar la mercadería clasificada en los cajones”, le indicó Leandro a María Paula.

- Tengo algo que decirte.
- Ahora no, tengo todo listo para irme.
- Pero es importante y quiero que lo sepas.
- Luego, cuando regrese.

Leandro hablaba seco. Cuando se enfrascaba en su trabajo parecía ingresar en un mundo diferente, solo contra todo, con comportamientos egoístas, como envuelto en un traje de luchador que pretende una revancha y que, en sus sueños, se imagina vencedor. De ese modo es que pretendía rehacer su pequeño imperio luego del desastre, después del caos en el que había perdido casi todo su trabajo de años.
María Paula lo despidió como siempre. Lo miraba unos metros cuando su enorme figura empezaba a achicarse camino a la colina. Siempre repetía esa escena, como una marca inalterable. Pero en ese momento Paula sentía un vacío en su corazón, como un gran empacho o un dolor de cabeza que necesitaba de una aspirina. Su aspirina sólo consistía en la palabra y el testimonio, pero apenas encontró los oídos aturdidos y sordos de Leandro.
Paula quedó sola, una vez más. Fue hasta la granja a recolectar huevos, desparramar al voleo maíz para las gallinas y los chanchos. De pronto se adelantó Julián, con su camioneta repartidora con cúpula. Abrió la tranquera y la estacionó rompiendo la puntualidad inglesa que lo caracterizaba.

“Hola Julián. Te adelantaste una hora” –le hizo notar María.
- Sí. Es que desde esta semana surgieron dos nuevas chacras. Entonces tuve que armar un nuevo recorrido. ¿Estás triste?
- No. ¿Es que mi rostro refleja tristeza?
- No es que refleje tristeza. Pero sí amargura, es lo que transmite tu rostro, el de una mujer tan linda y pura que poco sabe de ingratitudes. Ante la primera señal, tu rostro te delata.
- Es que...
- … ya sé. Te preocupa Leandro.
- Claro... No sé cómo decirle.

Sorpresivamente Leandro apareció a buscar una medicina para algunas ovejas con problemas dermatológicos. En la cocina Julián acariciaba la panza de María Paula, parado a un costado de la mesada, cuando los perros salieron decididos al encuentro con Leandro.

“¡Hija de puta!” –le gritó. “Me rompo el lomo para sacar esto adelante, trabajo y vos me hacés esto”.
La puerta se cerró violentamente con el empujón de Leandro, fuera de si por completo. A Leandro empezó a dolerle como nunca el pecho. Pero agarró la botella de vino de la noche anterior, la partió contra la pared y con el filo le apuntó derecho al corazón de María Paula, quien se derrumbó de inmediato, apoyando primero sus rodillas y luego su pecho en el piso, como un árbol talado que cae en cámara lenta.
A Julián le apuntó con el rifle recortado. Le ató las manos, lo golpeó con la culata y lo llevó a la colina, cargado sobre su hombro con un viejo repasador como bozal.
Leandro se quejaba por los dolores. Pero su sed de venganza lo había obnubilado por completo.
Caminó una legua. El sol era tan fuerte que atravesaba con poder las nubes y castigaba sobre la espalda de Leandro, lanzado a su objetivo como un tren bala.
Lo bajó junto a una arboleda. Le quitó el repasador de la boca, pero no desató sus manos. Cuando Julián despertó encontró el ojo derecho de Leandro pestañando mientras lo posaba en la mira. El disparo sonó seco y el proyectil se hundió en el hombro izquierdo. Julián gritó tan fuerte que quedó afónico. Atinó a correr, barranca abajo, mientras Leandro recargaba -como un frío asesino- su escopeta.
Julián alcanzó a recorrer 30 metros hasta tropezarse con una piedra. Cayó desmayado. La sangre recorría la camisa blanca, agujereada por el balazo.
Leandro miró hacia abajo y estaba él. Recostado. Sangrando. Muerto de frío. Con los labios violetas y tembloroso.
- ¡Levantáte!
- ¡Maaaaami!
- ¿Qué hacías con mi mujer?
- ¡Maaaammi!

Leandro insistió. Una y otra vez. Y, con el poco aliento que le quedaba, Julián alcanzó a balbucear: “María Paula quería decirte que si era varón se llamaría Leandro...”.
Leandro se tomó el pecho por última vez. Caminó hasta el árbol. Se sentó y antes de apretar el gatillo con la escopeta en su frente, miró a sus ovejas.

Me di el gusto

2008-04-03T00:38:00.002-03:00

Je, me di el placer de entrevistarlo. Una linda experiencia digamos...
La nota completa en El Diario de La Pampa.

Ahora las poesías están en casa

2008-04-01T00:13:00.002-03:00

Bustriazo se reencontró con su obra

Tuvo que esperar un rato largo Juan Carlos Bustriazo Ortiz para recuperar su obra, la que había pedido en los últimos días públicamente. Fue ayer, cerca de las 20 horas, cuando acompañado de su mujer, Lidia, y su abogado, Pedro Salas, salió de la escribanía de Yolanda Martínez, lugar elegido por Dora Battistón para desprenderse del poder que le había otorgado quince años atrás el poeta. “Yo les di la custodia porque estaba enfermo, por eso quise que ellos la cuidaran”, le había dicho Bustriazo a El Diario días atrás. “Pero ahora quiero que la señora Battistón me devuelva hasta la última hoja, ni un poema más, ni uno menos”, agregó.
Hoy Bustriazo tiene lo que le pertenece en sus manos. Sin custodias. Son escritos no encuadernados pero sí ordenados y discriminados cronológicamente, gracias a un trabajo que cumplió la profesora Battistón -acaso una de las personas que más comprenden y conocen la literatura de Bustriazo- mientras tuvo los poemas en su poder.
“Estoy feliz”, dijo entre emocionado y silencioso Bustriazo, cuando la escribana Martínez abrió las puertas para fotografiar el momento. “Demoramos un tiempo porque son muchas obras. Además, Juan Carlos, cuando se encontró con la primera poesía, ya se emocionó”, contó Salas.
Una recopilación de esos poemas escritos en treinta años iba a formar parte de una publicación próxima -que ya tiene editadas hasta las tapas- de cuatro libros. No se sabe qué ocurrirá ahora, cuando el dueño de la palabra tiene en sus manos un trozo de esa publicación.
Vestido impecablemente con una camisa anaranjada, el poeta de Elegías de la piedra que canta, Unca Bermeja, Poemas puelches y el Libro del Ghenpín (la última de las publicaciones) llegó a la escribanía a las 17:20 en compañía de su abogado y su mujer. Caminaba presuroso, ansioso por tener entre sus manos los poemas que, según se dice, podrían formar parte de 79 libros. La ceremonia de firmas y comprobación de la documentación se extendió por casi tres horas. Después Bustriazo, entre agotado y feliz, disfrutó del momento. Y se marchó agradecido.

opinión

2008-02-11T10:34:00.000-02:00

Cosecharás tu siembra

Los años pasan, las instituciones quedan, ¡y los hombres también quedan! (cualquier semejanza con la política es pura coincidencia).
Estudiantes tuvo, en todos los años de básquetbol profesional (desde su participación en el TNA, donde llegó tras adquirir una plaza, hasta este presente en la tercera categoría del país), al mismo cuerpo dirigencial mutador de cargos detrás de un grupo de hombres que supieron ponerse la camiseta Celeste. No hubo, desde luego, lugar a nuevos conductores y sí muchas migas y reuniones vanidosas, como si ser parte de la cúpula de un club respondiese a un contrato de prestación permanente de servicios con el Estado provincial.
Este tipo de dirigencia, funcional al gobierno de turno, es la que trató -con muy poca fortuna- de sostener un equipo en el plano nacional. Es altamente probable que, en una encuesta de aficionados al deporte en Santa Rosa, el básquetbol ocupe un lugar secundario, y también es probable que jamás se hayan utilizado estrategias con el propósito de captar al público (no es necesario tener en la pared de una oficina un diploma de licenciatura en marketing para lograrlo, solamente organizar un proyecto serio y llevarlo a cabo).
El club atraviesa hoy por un momento crítico. Las categorías inferiores, imbatibles durante años en los torneos provinciales de la Federación Pampeana de Básquetbol, perdieron peso, juego y, sobre todo, diversión. Y eso obedece, pura y exclusivamente, a un espejo que muestra figuras difusas.
Se dice siempre que en la vida lo más difícil es ser coherente. Lo prueba la cúpula del club, a quien poco parece importarle si un chico come una manzana al mediodía, o si tiene gas en su casa para calentar agua para hervir fideos.
Guillermo Vilas cuenta siempre que consiguió ser uno de los mejores tenistas de la historia -además de gracias a su inconmensurable talento- porque su vida estaba planeada, dentro de una cancha o fuera de ella. No le fue mal. Pero ejemplos como el de Vilas no abundan.
En esta temporada, después de un frustrado intento por jugar el TNA (tal vez fue la única decisión acertada), un par de nombres jóvenes quedaron a cargo del equipo, los que con mucha voluntad triplican esfuerzos en medio de un desierto plagado de necesidades. Todo frente a la mirada de aquellos dirigentes de las buenas migas con el gobierno provincial que, durante los juegos de local, pasan sin pagar peaje e insultan hasta la afonía como si eso los hiciera más hinchas.
Con el propósito de “evitar” gastos “desmesurados”, envían una combi y al grupo de jugadores el mismo día del juego, con tique de regreso inmediatamente después del partido. No sea cosa que el jugador descanse una noche en un hotel, almuerce o cene.
Los protagonistas -jugadores y cuerpo técnico-, que no necesitan de yelmos para salir a la cancha, son los que sueñan con sacar la cara por el club. Con todo el peso psicológico de la situación que ello implica en cerebros juveniles y en caras donde el acné se instaló transitoriamente.
Queda la sensación en el aire de que las vacas gordas entraron en huelga de hambre hace rato. La gobierno-dependencia parece ser el fin último para hacer básquet y hoy, que el Estado decidió mirar para otro lado (lejos quedaron los tiempos del desembarco a la institución de “celebridades” como el de Patucho Alvarez), la dirigencia hace oídos sordos a la búsqueda de patrocinio privado para sostener un proyecto. Es falaz el concepto remachado hasta el hartazgo de que “nadie quiere poner un peso”. En todo caso habría que remitirse a la causa para entender la consecuencia.
La falta absoluta de respeto hacia las personas que representan a un club es alarmante. Cargar la mala campaña al mero resultadismo sería -sobre todo en esta temporada que transcurre- poco menos que descarado. La realidad, en esta versión de un equipo que se gana todo el respeto por derecho propio y porque el corazón de cada integrante del equipo es tan grande que una derrota siempre tendrá justificativos ajenos al juego mismo, debería analizarse desde otro costado.
Se bajaron del barco -por razones económicas- Mariano Tagliotti, Maxi Maneiro y Ramiro Díaz Cuello. “Si se quieren ir, tienen las puertas abiertas. Nosotros no les podemos pagar”, les dijeron los dirigentes. Una reflexión tan dura que podría emparentarse con la expulsión de los perros callejeros de un vecindario ajeno.
No existió desde la cúpula de la institución un razonamiento puertas adentro de lo que ocurría con el básquetbol en los últimos años. Y eso es lo que duele.
Los jugadores toman agua caliente de la canilla porque no hay dinero para el agua mineral. Los jugadores comen sándwichs, porque no hay dinero para cereales. Los jugadores piden dinero prestado, porque a fin de mes no cobran. Los jugadores salen a la cancha, pierden, pero no importa. Total son jóvenes y las malas experiencias se borran con nuevos desafíos. Pero ¿se borran fácilmente? Es una pregunta que difícilmente se realicen aquellos personajes que navegaron en mares de trueques. Pero hoy, como La Pampa, Estudiantes es un viejo mar donde navega el silencio. Y así raro es que la siembra tenga buenos rindes.

JMS

Vals

2008-01-21T16:38:00.000-02:00

VALS PRIMAVERAL

Quiero hacer de tu cielo mi cielo
las estrellas más bellas tocar
como dos golondrinas que un día
decidieron volar y volar
como dos golondrinas que un día
decidieron volar y volar

Mil jazmines y rosas tendrás
y angelitos, que te cuidarán
cuando baje del cielo la noche
para amarte una y cien veces más
cuando baje del cielo la noche
para amarte una y cien veces más

Pero ay... por este dolor
ay... no quiero sufrir
yo prefiero bajar los telones
callar este bombo
y en silencio dormir
yo prefiero bajar los telones
callar este bombo
y en silencio dormir

Una lluvia insistente dibujo
en mis solos instantes de amor
y no puedo abrazar las distancias
que agiganta esta nuestra pasión
y no puedo abrazar las distancias
que agiganta esta nuestra pasión

Si el camino se parte en caprichos
y el recuerdo nos hace extrañar
estaré aquí y seré tu consuelo
mi linda primavera ideal
estaré aquí y seré tu consuelo
mi linda primavera ideal

Poema

2007-12-05T21:57:00.000-03:00

El gaucho

Hijo de algún confín de la llanura
Abierta, elemental, casi secreta,
Tiraba el firme lazo que sujeta
Al firme toro de cerviz oscura.

Se batió con el indio y con el godo,
Murió en reyertas de baraja y taba;
Dio su vida a la patria, que ignoraba,
Y así perdiendo, fue perdiendo todo.

Hoy es polvo de tiempo y de planeta;
Nombres no quedan, pero el nombre dura.
Fue tantos otros y hoy es una quieta
Pieza que mueve la literatura.

Fue el matrero, el sargento y la partida.
Fue el que cruzó la heroica cordillera.
Fue soldado de Urquiza o de Rivera,
Lo mismo da. Fue el que mató a Laprida.

Dios le quedaba lejos. Profesaron
La antigua fe del hierro y del coraje,
Que no consiente súplicas ni gaje.
Por esa fe murieron y mataron.

En los azares de la montonera
Murió por el color de una divisa;
Fue el que no pidió nada, ni siquiera
La gloria, que es estrépito y ceniza.

Fue el hombre gris que, oscuro en la pausada
Penumbra del galpón, sueña y matea,
Mientras en el oriente ya clarea
La luz de la desierta madrugada.

Nunca dijo: soy gaucho. Fue su suerte
No imaginar la suerte de los otros.
No menos ignorante que nosotros,
No menos solitario, entró en la muerte.

Jorge Luis Borges

Cuento

2007-10-25T16:35:00.000-03:00

Mensajes en un nido

Manny era una hermosa golondrina. Resplandeciente. Llena de vida, de música. Sus gritos eran una invitación al paraíso. Estaba llena de paz. Volaba como en los documentales de National Geographic y su rostro se iluminaba cuando se posaba sobre los arbustos. La recuperación de energías apenas le demandaba minutos porque quería, otra vez, zigzaguear entre las nubes y encontrar al sol, alimentarse al vuelo y planear, una y otra vez.
Jaime era un rústico hornero. Daba la imagen de parco, solitario. Pero tenía sus tiempos y era capaz de ganarse el respeto de todos cuando armaba su nido. Lo hacía con tal delicadeza como el mejor arquitecto.
Así trataba de fortalecer su unión, de terminar de realizar sus sueños y encontrar la felicidad.
Manny decidió volar e imaginarse debajo del cielo más grande, lejos del bosque que frecuentaba en los últimos meses.
Era feliz de a ratos, quería serlo plenamente. Nadie la veneraba, no sentía que fuera digna de un amor profundo, aunque se esmeraba con cuestiones de coquetería, siempre sentía que la soledad la atraparía al final de su camino.
Se había apartado del resto, Otto, Brian y JP, eran apenas imágenes de una foto que comenzaba a ponerse amarilla. No cuadraban con sus intenciones, pues Manny pretendía amor en flores, en versos, en caricias y de una manera pomposa, pero a la vez simple.
Mientras los pimpollos asomaban su cabeza y las hojas vestían a los árboles en medio de la llanura, decidió elogiar la construcción del nido de Jaime. Y dejó un recado:

"Eres muy bueno en lo que haces. Me encanta el trabajo final que has hecho con el nido", escribió Manny.
Con el mismo pico que atrapaba a sus insectos en pleno vuelo, había tallado en el nido de Jaime. Sorprendido, el hornero no pudo salir de su asombro.
"Gracias. ¿Quién eres que te has atrevido a dejar un recado con tamaño halago?", se preguntó.
Desde ese momento todo empezó a cambiar para Jaime. Pasaban los días y la lluvia misteriosamente dañaba la construcción posada en un esquinero de un bello caldén, pero no el mensaje. Era un perfecto trabajo manuscrito, como un papiro, con intrigas y misterios en apenas pocas líneas.
Manny supuso que Jaime no respondería. Pero, a media mañana, decidió regresar al nido.

"Ahora que veo que has respondido, me gustaría saber quién eres realmente. Soy Manny", escribió, con interés que ascendía como el calor de los días, como la prolongación de las tardes.
Quería respuestas a su curiosidad. Era como una necesidad imperiosa, como una urgencia antibiótica capaz de calmar su ansiedad. Esperó en un hermoso árbol, a unos veinticinco metros del nido. Buscaba, en silencio y oculta, develar la imagen de Jaime.
Pretendía saber si todas esas suposiciones, las imágenes que armaba en su mente como un rompecabezas, eran acertadas.
Lo había pensado morrudo, con ojos redondos, alas simétricas, unas patas hermosas y un pecho varonil que se contrapusiera con la imagen interior. Porque -creía Manny- Jaime parecía ser un ave inteligente y ese equilibrio de rusticidad intuitiva era la perfecta combinación para calmar su angustia.
El sol empezaba a irse. Pero en este escenario tan plano en altura parece despedirse casi de manera holgazana. Contemplar cada una de sus despedidas, en el silencio del ocaso y con los silbidos minúsculos de la brisa, en ese firmamento rojizo, es un bálsamo propiedad exclusiva de este suelo.
Jaime llegó, finalmente, a su nido. Exhausto, sediento, hambriento y con ganas de nada. Sin embargo rompió su rutina, se posó en la fachada de esa bella estructura y alcanzó a leer las palabras de Manny.
No las contestó y a cambio eligió esperar. La primavera había llegado. Al fin las rosas rojas perfumaban el aire, renovando aquel sabor del otoño ventoso. Pero la inquietud también persistía en Jaime, en ese amanecer junto al rocío de la grama silvestre.
"¿Quién será Manny? -se preguntó. ¿De dónde vendrá?, ¿Qué aspecto tendrá?, ¿Será tan perfecta como lo imagino?".
Mientras bajaba a la fuente para refrescarse y emprender una nueva jornada, Jaime se sorprendió:

"Hola, soy Manny", dijo la golondrina, con voz suave, dulce y tierna.
"¡Hola! Soy Jaime", respondió el hornero, después de un silencio de cinco segundos, ese espacio que sólo parecen llenar los ángeles.

Se miraron. Una y otra vez. Y en esas miradas la afinidad se potenció. Jaime era lo que Manny había esperado por años, tal vez en su vida entera; Manny era lo que Jaime imaginó, como si el tiempo se hubiese detenido en el momento inexacto. Pero el tiempo los había unido, tarde o justo, sólo ellos sabían.

"¿Vamos a volar?", propuso Jaime.
"Vamos", aceptó Manny.

Juntos conjeturaron, desde lo alto, que éste era su momento. Jaime abrió sus alas, casi con temor, un poco con vergüenza, y señaló el camino. Era una perfecta jornada primaveral y al unísono entonaban las más bellas canciones y escuchaban el sonido del llano, cuando el viento les acariciaba la cara y sentían a la felicidad circunstancial como parte de un mundo surrealista y fantástico.

- Eres más de lo imaginado -dijo Manny.
- Y tu también -contestó Jaime.
- Siento que te quiero.
- Y yo siento que te quiero a cada instante. Pero tengo miedo.
- ¿Miedo?
- Sí, tengo miedo a... enamorarme. Pero es un miedo que quiero seguir sintiendo.
- Yo nunca debí haber escrito en aquel nido.
- Yo nunca debí haber respondido. Pero nadie podrá impedir que este sea nuestro secreto.
- No, nadie. Tampoco quiero que nadie lo impida.

Viajaron nuevamente, durante horas. Cuando llegó la noche, contemplaron las estrellas (como lo había imaginado Jaime), se abrazaron, se besaron y se amaron como nunca nadie.
Al día siguiente Manny voló. Lejos. Como un ave migratoria que siempre encuentra el camino de regreso. Pero escribió un mensaje cargado de dolor:

"No puedo soportarlo. Siempre estarás en mi corazón. Ha sido fantástico encontrarte. Aunque no creo poder soportar tu ausencia, tu lejanía, debo marcharme. Soy ave de otro mundo, un mundo diferente del tuyo. Tal vez encuentre mi camino lejos de aquí".

Jaime se despertó. La buscó, aún sentía su perfume, sus caricias, sus abrazos. Pero Manny ya no estaba. Miró ese mensaje de despedida y escribió esperando una respuesta.

"No creo poder soportarlo tampoco. Es tan fuerte que siento que mi corazón estallará en millones de partes. Tendré muchos años y si aún tengo el valor de soportar el dolor, me aferraré al consuelo de haberte encontrado en una primavera".

Nadie supo si Manny volvió a leer. Quizá voló lejos y encontró otro nido que admirar. Tal vez la música de las montañas, o el ruido de las grandes ciudades, terminaron por atraparla.
Jaime esperó. Una y otra noche, inundado en un mar de lágrimas, por un nuevo abrazo que nunca llegó. Sentía que el miedo de lo demasiado tarde había llegado cuando la angustia terminó por darle el golpe de gracia.

JMS

DIARIO DE VIAJE

2007-10-17T23:21:00.000-03:00

Vivir y morir en Buenos Aires

Me duermo escuchando a Charles Mingus. Está bueno viajar porque hacía mucho que no me recostaba sobre una butaca de un gigante de la tierra. Pero me asusto, no sé si por lo accidentes recientes o qué, cuando el micro queda cruzado en la ruta. En realidad, el chofer olvidó el camino y tuvo que retroceder, con todo lo que implica dar la vuelta en medio de la ruta.
Después, más tranquilo, trato de cerrar los ojos y me entrego al destino. Ese destino es Retiro, a las 8:30 de la mañana. Está igual que siempre. Lleno de gente. De olores. De peruanos, chilenos, paraguayos y bolivianos que parecen ser más que los nuestros. Vamos en plan periodístico a cubrir un par de peleas interesantes al Luna Park.
Es sábado. Un sábado más. Desayunamos con un amigo en la calle Córdoba por 8 pesos. Y telefoneamos al padre del boxeador al que vamos a ver. “Está bien, con ganas. Ahora vamos a ir a caminar”, me dice JC. Su hijo, un grandote bonachón pero boxeador de medio pelo, buscaría luego (fallidamente) la conquista del título argentino pesado contra El Carnicero. En el mismísimo Templo Sudamericano del boxeo. Lo bueno de Buenos Aires es que si programás algo y tenés que esperar, podés llenar los espacios. ¿Cómo? De cualquier manera. Caminar es una buena alternativa, porque no te das cuenta del tiempo. No tomás noción de que, en un par de horas, tus pies comenzarán a ampollarse. Pero vale la pena meterse en ese mundo y ver. ¡Cuántas cosas, por favor! En el Hostel hay brasileros. Está plagado de ellos. “Nos favorece el cambio, venimos siempre”, dicen en un portuñol entendible. Ellos son docentes y vienen a gastar lo que nosotros hoy no tenemos: dólares. Primera diferencia de la vida y la muerte en Brasil y Argentina. ¿Podrá un docente rural argentino gozar de esos placenteros viajes por las playas de Copacabana? Lo dudo.
Ahora voy por Florida. Hay tranquilidad. Obreros, muchos obreros, y pocos mendigos. Pero sé que la muerte está respirando en la nuca de los individuos desconocidos. Es eso lo que quería encontrar (no la muerte, claro, sino los protagonistas que viven con esa sombra de manera constante).
En avenida Santa Fe un supuesto ex combatiente de Malvinas muestra su pierna izquierda sostenido por dos muletas. Está entumecida, hinchada, a punto de reventar. “Tendrías una moneda”, dice a modo de ruego. “Che, ¿tendrá la pata así?”- me pregunta mi amigo. “Creo que sí”- le respondo.
Dos cuadras más, un nene de cinco años con un cartel en sus manos, se cruza en el camino. Adiestrado, el pequeño con mocos en la nariz, el pelo duro y la mugre como compañera inseparable, también pide monedas. Los chicos son los enviados del diablo, mientras el hombre de rojo se multiplica en las villas mirando la tele y escuchando cumbia. ¿Por qué no está estudiando el niño? Esa maldita costumbre fomentada por los políticos demagógicos. “Vamos a crear escuelas, vamos a vencer el analfabetismo...” ¿Dónde carajos están Cristina, la Gorda Carrió, Rodríguez Saa? En la calle, caminando, seguro que no. No vaya a ser que el supuesto ex combatiente le contagie la pobreza. O que un moco del chico le caiga en el Ricky Sarkany a la mujer del Pingüino.
Tomamos un taxi para ir a comer al Abasto y veo una imagen que, increíblemente, se esmera en recordarme que definitivamente estamos en Buenos Aires. Unos diez viejos en la puerta del hipódromo, esperando que la agencia de Palermo abra sus puertas porque se corre el Gran Premio en San Isidro por la tarde. Sí, esto es Buenos Aires. Esa es la muerte con la que convivieron y convivirán los burreros. Viven para morir por una cabeza. Sólo por eso.
En el Abasto, a metros de ese gran mercado propiedad de George Soros transformado en el shopping más grande de Buenos Aires, se come bien. Que lo diga un ruso con su señora y su pequeña hija, en un tenedor libre. El soviético abusa y abusa. Se sirve media tortilla en el plato, jamón con melón, salsa guacamole, papas fritas cortadas en julianas, ensalada de repollo y lechuga (no había tomates, por el sobreprecio) y lengua a la vinagreta. Todo para él solo, como si se tratara del último almuerzo. El mozo, uno de los tantos peruanos que caminan por Abasto, se ríe. Nosotros también. No podemos creer que, además de eso, el bueno del visitante caiga con dos nuevos platos llenos: uno de frutas (frutillas, kiwis y bananas en rodajas) y el otro con ¡cinco porciones de tiramisú! Increíble, pero cierto.
Se hizo la hora de marchar y el soviético no estaba. Yo pensé: “El tipo revienta y se muere”. Pero vive. Porque está en la puerta preparando una nueva embestida, con un digestivo cigarrillo rubio. En el paseo Gardel está la estatua del Zorzal. Y los perucas salen a borbotones. Son ocupas y otra vez la muerte sale a mi lado. Pide fuego un Don Nadie para quemar su porro. Vive para morir ahumado.
En un toque empieza Argentina. Del fútbol hablo. Y ya las baterías no responden como por la mañana. De nuevo al taxi y después de pasar por Santa Fe, de regreso al hotel. Y otra vez taxi, en este frenesí de ida y vuelta que genera Buenos Aires y que contagia.
El Gordo, un ex chofer de micros, dice que arriba de su auto está feliz. “Gano bien. Estuve 20 años en la ruta y me fui porque me había podrido”, cuenta. Le pregunto si sabe cómo va Argentina y responde: “Riquelme es un ‘mostro’, ‘esh un cra’. Hizo dos golazos, el segundo mejor que el primero. Es de otro planeta”.
No es difícil deducir que se trata de un adorador de Juan Román. Y, por lógica, fanático de Boca. “¿Vas a la cancha?”-le pregunto. “Ahora no voy más. ¿Sabés qué pasa?, tengo miedo de que me maten. Y yo al fulbo lo quiero disfrutar, antes se podía, cuando estaba José Barrita”, me dice. Vivir, una vez más, con la muerte es el tema. “Mirá, ahora pasamos por Cocodrilo. Acá Maradona sabe salir con unos pedos terribles. Lo han sacado casi muerto”, cuenta. ¿Muerto? ¿Casi muerto? El Diego no va a morir nunca, creo pensar como todo argentino medio.
Nos bañamos y vamos al Luna. El tachero (otro) está feliz porque Riquelme demostró que se equivocan con el en España. “Es un grande, ese chileno que no lo tiene en cuenta... (por Pellegrini). El que no me gusta es Heineken”, nos cuenta. En realidad se quiso referir a Heinze. Este tipo no encaja en el estándar porteño. O sí. Por ahí era un chanta que quería quedar bien con sus pasajeros. Quién sabe. En el Luna Park hay polis que fuman y charlan como si estuviesen en un café. Tal vez a cinco cuadras se estén matando por una gallina, pero esta yunta de federicos parece abstraerse de esa realidad. Entramos a ese gigante, ahora capitaneado por Esteban Rivera, el sobrino de Tito Lectoure, y sabemos que lo único que puede salvarnos es que al menos los tipos que practican el Noble Arte nos llenen los ojos. Porque es un embole. No hay gente. Hay un título del mundo en juego y un campeonato argentino (el propósito de nuestro viaje), pero a los porteños no les seduce. “Será una noche histórica para el Luna”, dicen los árbitros, una especie de cofradía reunida a metros del cuadrilátero. “Pero porque desde la reapertura, será la noche con menor cantidad de gente”. Y tienen razón. El Luna lució en un 30 por ciento de su capacidad. Lo veo al viejo Horacio Pagani (maestro de los maestros), abrazado –casi como idolatrado- por la nueva generación de periodistas de los diarios porteños. Está sentado en un lugar de privilegio al que nos hubiese gustado ir, pero bueh... “Tengo un día larguísimo. Después de la selección, me voy a cubrir el título del mundo”, dijo en la tele. Porque además de escribir, opina bien en la pantalla y habla bien en la radio. Lo bueno que tiene Pagani, un tipo que jamás pasaría un casting para ser modelo de Dior, es una hembra infartante. ¡Aguante Horacio!
Para nuestra desazón, se muere la ilusión del crédito cordobés al que fuimos a ver, justo en los 10 segundos finales. Bajó del cielo al infierno en un acto supersónico. Tuvo la gloria en sus manos, pero se quedó sin nada. Suerte que el mendocino Reveco nos regaló después un KO antológico al hígado del mexicanote Pool, de esos que vienen con efecto retardado. El cuate murió en su ley. Y Reveco vivió en su ley.
La noche termina. O empieza en San Telmo. Ahí hay vida. Ahí hay barro en serio. En un bar de mala muerte de tres por tres canta tangos como pocos Jorge Guillermo. Y estamos plenos, al menos por un rato. Caminamos con la muerte a las espaldas y la imagen persistente de que un punga armado termine con todo. Pero es sólo una aureola que hay que espantar para tratar de estar mejor. Aunque la muerte nos persiga, parece que no es nuestra hora. Si miro en retrospectiva, por unas horas, me angustio. Porque recuerdo a la Dama de Negro que vuela y vuela, como en cualquier lado. Aunque parece que su domicilio está pegado al obelisco.
Yo, gracias a Dios, puedo darme el lujo de evitarla y seguir con vida a 600 kilómetros.

JMS

DEPORTES

2007-10-12T20:13:00.000-03:00

RUGBY

¿Quién es Agustín Pichot?

Leí una nota en el diario AS de España y decidí colgarla. El costado que pocos conocen de Agustín Pichot, el capitán del seleccionado argentino, que además de todo lo que se dice en esta rápida biografía, tiene a su cargo una Fundación que facilita las condiciones de estudio de chicos de la comunidad Toba en Argentina.

El socialista del rugby gobierna Argentina

Perdió dinero en El Corralito, lee a los griegos, juega al ajedrez, ama a París y dice que al jugar tiene "miedo" porque no le gusta que le peguen.
"Pichot es genuino. Al morir su padre, en 1999, en pleno Mundial de Gales, con Argentina en cuartos de final, Agustín sintió un vacío. Como terapia escribió un ensayo de 150 páginas sobre la muerte y la vanidad de la existencia, cuajado de referencias a Freud y Sartre. Lo tituló La mediocridad del éxito. De familia burguesa, le dijo a su padre que quería jugar al rugby y éste le respondió: 'Estudia, del resto me encargó yo'.
Fue repudiado por su federación por irse al rugby profesional inglés, pero no dudó en cruzar el Atlántico para jugar con los Pumas por 20 libras al día. De Richmond pasó a Bristol, donde fue el primer argentino en capitanear a un equipo inglés. El día antes de jugar ante los All Blacks, en 2001, su familia recibió una llamada: "Saquen el dinero del banco". Pichot se centró en el partido y perdió todo en El Corralito, pero "jugué uno de los mejores partidos de mi carrera".

Amante fiel

En 2003 emigra a París, "mi amante fiel", a enrolarse en el Stade Français de Max Guazzini, donde sale campeón de Francia y de Europa en 2004. Ascendió al status de estrella y sex symbol y lanzó su propia línea de moda: AG9 de Nike. Pero Pichot es camarada antes que estrella. Durante una negociación, una marca de automóviles le ofreció un coche bajo mesa para cerrar el acuerdo de esponsorización. Pichot les retó: "Si le dan un auto a cada pibe, lo cerramos ya". Hace dos meses Martín Gaitán sufrió un infarto y Agustín pasó tres noches al pie de su cama. Su relación con Guazzini acabó en divorcio por el vedettismo de éste. Para Pichot "el rugby es socialismo. O ayudas al compañero o el equipo jamás gana". Consecuentemente se fue al Racing Metro, eterno rival que malvive en Segunda. "Allá la gente sabe cuánto vale el pan. Y seguiré en el barrio (Quai Louis Bleriot), en mi café, con mi quiosquero". Este fan de Churchill, Napoleón y De Gaulle lee a García Márquez y a los filósofos griegos, juega al ajedrez, toma mate con Maradona y despacha en la Casa Rosada con la Kirchner, que quiere enrolarle en su proyecto político. Es Pichot, un medio melé que no esconde que "al jugar tengo miedo. A nadie le gusta que le peguen". Un tipo genuino.

DEPORTES

2007-10-11T16:51:00.000-03:00

RUGBY

El rancio sabor del amateurismo

El miércoles por la noche vi Tercer Tiempo, un muy buen programa de ESPN que analiza la actualidad del campeonato mundial de rugby que se juega en Francia y, en particular, el estupendo momento de Los Pumas.
Todo marchaba bien hasta que escuché a Rodolfo Michingo O’Reilly, alguien que merece mi respeto como hombre de rugby y como persona mayor, con una gran historia sobre sus espaldas vinculadas a este deporte.
Sin embargo O’Reilly incurre en demasiados conceptos rancios de este deporte y deja la impresión de qué, en definitiva, no puede ni quiere disfrutar de este presente del seleccionado argentino.
Dijo O’Reilley, firme en su discurso:

“Están haciendo que suceda a la inversa, porque el rugby podían jugarlo todos, y ahora sólo podrán hacerlo unos pocos. Esto es la consecuencia de lo que quieren mostrar los medios, porque el 80 por ciento de la gente del rugby está en contra de la profesionalización. Los medios ahora presionan para hacer de esto algo exclusivo”.

“Cuando aparece la sensación de ganar, termina perjudicando al juego. Entonces, se rompió la historia de derechos y obligaciones, y ahora el verso es ganar. Con todo esto vinieron a robar muchos”.

“Al rugby no le cambia la vida si Argentina le gana a Escocia. El rugby no creció, porque el ídolo no genera crecimiento, es mentira que hay más jugadores que antes. El rugby creció en los ’80 y a mediados de los ’90, después entró en una meseta. No hubo aumento cuantitativo”.

“El dinero, desgraciadamente, implica otros cuidados. Debemos debatir qué rugby queremos. En el rugby nunca fue importante ganar, y si se pierde eso en función del dinero, vamos mal. Antes, los chicos de menores de 16 años querían parecerse a Ernesto Ure o Rafael Madero. Ahora los chicos no sé si quieren ser Pichot o Contepomi por el juego, o porque están todo el día en la televisión. El concepto cambió”.

Para O’Reilley la actualidad de Los Pumas es producto exclusivamente de los medios. Es una figura absatracta. Los medios siempre tienen la culpa y los verdaderos protagonistas no son reconocidos recién hasta que se sientan en el sillón del olimpo.
Estoy harto de escuchar que los “medios tienen la culpa de...”.

La tozudez y porfía de O’Reilly no es un buen síntoma para el deporte argentino, en especial el rugby. ¿Cómo reestructurar el “nuevo rugby argentino” a partir de este Mundial? Sin dudas es algo que los dinosaurios deben aceptar, preocuparse por hacerlo y dejar a un lado el falso discurso del maldito elitismo que ellos encubren cada vez que hablan en cámaras. Es cierto que el rugby es negocio. No desde ahora. Y yo descreo que no importe demasiado la derrota en un juego. Sí, sospecho, que se desdramatiza la situación por la formación misma del jugador, donde existen los benditos valores y el altruismo fomentado por toda esta gran familia.
También descreo que, como dice O’Reilly, la victoria sea siempre del equipo y que es imposible que un jugador -o mejor dicho el individualismo- pueda ser factor determinante en un match. ¿Qué dirá O’Reilly de aquel 21-21 en Ferro, en 1985, entre Argentina y All Blacks? Hugo Porta, tal vez el último romántico del rugby, anotó la totalidad de los puntos argentinos. Es un caso que bien puede servir de ejemplo pues este deporte también admite jugadores distintos dentro de un grupo.
Valoro -insisto en este concepto-, todo lo que el rugby representa como divertimento, como desarrollo del individuo en la sociedad, como formación integral del niño. Pero disiento con pensamientos vetustos, inadecuados para las realidades actuales de Argentina en el concierto mundial. Y yo soy sólo un opinador mediocre que ve y escucha a lo lejos.
Los Pumas se plantaron ante la Unión Argentina de Rugby. Gritan el himno y lloran cuando salen a la cancha en el Mundial; es un grito de bronca, un mensaje encubierto para todos aquellos que jamás imaginaron en este presente (los mismos que pasean sus millones por el mundo, los cajetillas de los habanos de los que he hablado).
“No aceptar” es cerrar la tapa del inodoro. Es una escuela tan patética como estúpida. La IRB reclama mejor organización, acorde a los tiempos actuales.
Pedimos un lugar en el mundo que no merecemos por los dirigentes de la Unión Argentina; Los Pumas, por sí mismos, piden ese lugar en el mundo y ellos sí, verdaderamente, lo merecen. Por haber roto estructuras, por ser vanguardistas y masoquistas al mismo tiempo, por haber sabido atravesar mil campos minados; por estar entre los mejores cuatro equipos del planeta; por hacer que el mundo hable de ellos, incluso, los que deben hacerlo forzosamente.

JMS

DEPORTES

2007-10-04T15:49:00.000-03:00

RUGBY

Los Pumas de la patria

Los Pumas están entre los ocho mejores equipos del mundo. No es casualidad. La International Rugby Board, una especie de FIFA del fútbol, dice que Argentina es la cuarta potencia en la actualidad de este deporte pero le niega la participación en los circos anuales más grandes (por ejemplo, los del hemisferio sur). El mundo habla de nuestros jugadores y el par de golpes en Francia, en el debut del torneo ecuménico ante el equipo Galo, y el domingo pasado ante Irlanda para finalizar en lo más alto en el Grupo de la Muerte. El periodismo especializado destaca el trabajo que hicieron, en los últimos cuatro años (aunque es el segundo período), Marcelo Loffreda –el head coach-, su asistente y amigo Daniel Baetti y su grupo de trabajo que incluye médicos, fisios y personal capacitado para estudiar y scautear (este es un término basquetbolero que tiene que ver con analizar el comportamiento y el funcionamiento en el campo de los futuros adversarios).
Ha sido un trabajo integral con una estructura deficitaria, aún hoy manejada por personalidades que entienden al rugby argentino en su sentido originario, valorando el amateurismo por encima de las realidades de los tiempos actuales.
Es la dirigencia de la Unión Argentina de Rugby la que no quiere entender que Los Pumas, por derecho propio, se hicieron grandes y trascendieron las fronteras de ese amateurismo que hoy es una página amarilla de un libro vetusto. Los dinosaurios cajetillas de este deporte fuman habanos cubanos, toman whisky escocés, hacen alardes de sus millones y se suben al carro triunfalista como si ellos hubiesen sido parte de esta historia.
Hoy el rugby es el tercer deporte detrás del fútbol y el básquetbol, con mayor cantidad de jugadores federados en sus categorías formativas. Y no hay que temerle al ocaso deportivo con la selección de Agustín Pichot, Gonzalo Longo, Mario Ledesma, Rodrigo Roncero, pues ellos se encargaron de dejar un legado in situ que ya atraparon -y del que ya se adueñaron- Felipe Contepomi, Juan Martín Hernández, Patricio Albacete, Gonzalo Tiesi, Lucas Borges, Ignacio Corleto y Juan Fernández Lobbe por nombrar a un puñado de ellos.
Pero esto es lo bueno que los deportes de conjunto suelen dar cuando las mejores cosechas funcionan como tallos reproductores de una viña que, sin dudas, pronto será aún más rica. Ocurre lo mismo en el básquet, el tenis o el voleibol.
Los Pumas hoy están en la cúspide. En el mejor momento de su historia. Y sí, son los mejores Pumas de la historia aunque de las proezas ante Springboks, All Blacks o Wallabies, sólo haya leído en revistas o internet.
A través del tiempo he podido entender –o al menos trato de esforzarme a diario para seguir comprendiendo- de qué se trata el deporte. Y arribé a varias conclusiones, después de analizar por unos cinco años partidos domésticos en vivo, además de los que se juegan semanalmente en la URBA y los test matches de nivel mundial que llegan por TV por cable. Me di cuenta de que, además de un orden en sus delanteros (los tipos más grandotes que tiene un equipo de rugby, ese fantástico grupo de los ocho que se juntan como amigos para empujar cuando se agrupan en los scrums o en los mauls) y de la capacidad de sus tres cuartos (los que mueven la pelota y en teoría hacen el trabajo más “simple”), Argentina tiene otro condimento que le ha valido el respeto. Este grupo siente que hay una manera de defender a la patria en una batalla y es hipotecando sus piernas y su cabeza a cada momento; es la expresión máxima de patriotismo deportivo a cualquier precio. Y es lo que me ha gustado.
Quizá por eso los tipos han logrado entrar en muchas casas en donde se veía Crónica TV o Discovery Channel, y no ESPN. Hoy todos saben que Los Pumas están haciendo algo fuera de casa y lo están haciendo demasiado bien.
Lo que también me atrapa de esto es que, como decía James Guillenwater (un intelectual que cayó en Santa Rosa para practicar el deporte) "el rugby es como una tragedia griega, pero sin desdichas".
Por eso Los Pumas se fueron aplaudidos por los impúdicos jugadores irlandeses y después tuvieron que soportar, con la mandíbula por los botines, la felicidad argentina como una espina en el zapato.
Al margen de ello, me sorprende la madurez de este grupo. Y rescato las palabras sinceras, medidas y honestas, de Agustín Pichot, tal vez el mejor medio scrum argentino de la historia: “Nosotros no podemos ir al Mundial para ver qué pasa. Tenemos que ir a ganar todos los partidos. ¿Podemos? sí, claro que podemos”.
No fue una expresión demagógica, por el contrario, fue un pensamiento que habla -necesariamente- de cómo debe mentalizarse hoy un jugador en el concierto mundial para conseguir resultados. En el fondo Pichot sabe que hablar desde el engreimiento sería pecar al segundo de haberse confesado.
Son profesionales por derecho propio, es cierto, pero son profesionales distintos del resto. Juegan en las mejores competencias del mundo (Francia, Inglaterra, Irlanda), ganan el dinero que en nuestro país no podrían, pero defienden una bandera como pocas veces he visto. Tal vez el equipo de básquetbol que perdió la final del mundial de Indianápolis con Yugoslavia, en 2002, me haya causado una impresión similar, por encima del que ganó la medalla de oro en Atenas.
Aplaudo muy desde lejos esto. Soy uno más de los cuarenta millones de corazones nacidos en esta tierra tan herida -pero a su vez tan fabulosa- que pretende más de este equipo. Que lo imagina lejos, como debe imaginarlo cada uno de los que sale a la cancha a cumplir con la misión. Pero no puedo ser tonto. Es que si Escocia hace más puntos que Argentina el domingo, no habrá que hacer aserrín con la madera desparramada por el piso porque este grupo no lo merece. Estaríamos leyendo la misma novela fomentando la mediocridad y el facilismo argentino de la libre opinión gratuita, una maldita costumbre que nos rodea por creernos el ombligo del mundo.

JMS

Homenaje

2007-09-14T15:08:00.000-03:00

DIA DEL BOXEADOR

Pájaros de jaulas negras

El 14 de septiembre de 1923 Luis Angel Firpo inmortalizó el boxeo. No importa su derrota en Estados Unidos con Jack Dempsey, que lo haya sacado casi del ring y demás. Es un dato anecdótico pues se trató, para muchos, de un acontecimiento único en la historia del deporte. Por eso se instituyó ese día como “El día del boxeador”. Siempre las efemérides se disparan a partir de hechos puntuales, de relevancia y el boxeo celebra como su día cada 14 de septiembre. Igual que el día del niño, del padre, la madre, el abuelo, el abogado, el doctor o el arquero.
De modo que levantar el teléfono, llamar y decirle a un trabajador de los puños que tenga un buen día, puede sonar como un acto simbólico. Sin embargo en el fondo hay algo más en ese mensaje. Es el reconocimiento y el agradecimiento, un feedback entre admirador/admirado que puede ser reconfortante.
Muchas veces el deporte y los deportistas son y serán enjaulados en celdas negras, marginales, en la cuna misma desde donde emergen los protagonistas. Casi con desvergüenza se habla de las cualidades del deportista fuera del cuadrilátero y esas consideraciones no son más que actitudes hipócritas, cuanto menos, infortunadas.
Conozco el deporte (gracias viejo!) desde que tenía 4 ó 5 años. Hace más de 25 que me enamoré del boxeo, los gimnasios, las sesiones de guanteos y me entrometí -como pocos- en los pormenores de las vidas de muchos tipos que se ponen un par de guantes de 10 o 12 onzas, una coquilla y botitas para salir, embadurnados en vaselina, a función. Fui hasta parte de sus vidas y he seguido (en mi delirio apasionado) entrenamientos a las 4 de la mañana, conocí a campeones del mundo y hasta fui testigo de la reinauguración del Luna Park, ese templo del boxeo sudamericano. Y por eso siempre seguí una norma, la misma que llevo cada vez que pedaleo en mi bicicleta: si hablan y caminan, son de mi especie.
Tienen y padecen las mismas miserias de todos los seres humanos. Llegan a callejones sin salidas como cualquiera de nosotros. Son ricos y pobres a la vez; desmemoriados y frágiles, pero tienen un corazón a prueba de cañones que otros no. Y se sienten íntegros defendiendo ese corazón firmando un seguro de vida antes de que suene la campana (o el timbre, en este boxeo contemporáneo).
Son caballos salvajes en un terreno habitable sólo para ellos. Y allí enfocan su objetivo en el contrario con un odio efímero. El “Noble Arte” como lo llama el sociólogo francés Loïc Wacquant, es capaz de generar una relación de odio-amor por el prójimo en cuestión de segundos. Esa es, entonces, una causa a plagiar para los supuestos personajes alérgicos al olor a linimento, el asombroso mundo del proxenetismo y la delincuencia.
No se puede etiquetar al boxeo trivialmente; hay que entender de qué se trata, quiénes son sus actores primarios y cuáles aquellos que cumplen roles de reparto. Es un mundo aparte. Un “Mundo maravilloso” al que no creo pertenecer aunque muchas veces el deporte mismo me lo haga sentir.
Sí me siento íntegro defendiendo al que intenta escapar de la miseria con una propuesta tan digna y auténtica: sobre un ring y con la visita insistente de la Dama de Negro.
Generalmente todo suele ser por apenas dos pesos. Sin embargo, el fin es el mismo: ganar en el boxeo es sentirse parte de la sociedad. Es un mensaje que, en definitiva, deposita al individuo en los ojos del mundo real. Al menos cuando tiene sus cinco minutos de fama. Y eso vale más que un millón de palabras.

Johnny Nonnel

Poema invitado

2007-09-13T15:56:00.000-03:00

Inscripción Sepulcral

He visto al dorado ocaso alto por el jardín filtrarse.
He visto a Saramago y al dios de Saramago.
He bebido del pecho de Whitman, como todas las criaturas
del universo han bebido.
He visto a Job dividirse en tres.
He amado a todas las mujeres y probado la miel de unas cuantas.
He visto al abuelo sembrar el cerezo y he visto al cerezo ver morir
al abuelo.
He visto la cara última de la cicuta.
He sido la noche y su laboriosa complicidad.
He visto la cara oculta de las treinta monedas.
He sido el horno, el pan, la boca, la satisfacción, el hambre.
He sido los amores de Aracne y la ira de Atenea.
Fui dueño de todas las miserias: las de los hombres y las de los
dioses.
He visto a Dios confundir los idiomas y destruir ciudades
con fuego.
He visto nacer a Ra y he concebido el Océano.
El viejo Caos me buscó para que erigiéramos el orden.
He sido el tálamo donde Ulises talló su amor y he sido las manos
que tallaron el tálamo.
He sido el hilo con que Penélope tejió y destejió el tiempo.
Fui la cifra de una causa,
Y ahora, soy materia del habitual olvido.

SLS

Este es un bello poema de Sam. Permiso amigo!

Poema III

2007-09-13T15:44:00.000-03:00

La cara de la palabra

¿Cuál es la cara de la palabra escondida?
Quisiera saberlo/Quiero saberlo.

¿Qué oculta su rostro de misterio?
Quisiera saberlo/Quiero saberlo.

¿Qué es el amargo dulzor de su voz?
Quisiera saberlo/Quiero saberlo.

¿Qué es lo que trama?
Quisiera saberlo/Quiero saberlo.

¿Qué es lo que sabe?
Quisiera saberlo/Quiero saberlo.

En ese espacio paradisíaco
con los aires surrealísticos,
el lado oculto de la luna
siempre está,
primaveralmente.

Es ahí donde asoma sus dedos
y dispara mil palabras
bellas,
generosas,
dadivosas.
No creo merecerlas
de nadie.

Soy un mar sin olas,
a veces intransitable.
Sólo aquellas almas
dispuestas
llegarán a navegar
en mi espacio infinito.Y allí dormirán
en un instante eterno
en mi regazo cómplice
acariciadas por el grito del silencio.
Es la invitación
a la paz magnánima.
Sin husmeadores en la costa.

Silamim

Poema II

2007-09-13T15:43:00.000-03:00

Rostro nostalgioso

Ay,
dueño de ese gris inconmensurable;
de ese techo ingobernable;

Ay,
amo natural del desconcierto;

Ay,
escenario indómito,

Cuándo alumbrarás a los habitantes
del asfalto transpirado?
Es esa tu cara de nostalgia?

Pues así parece.

Silamim

Poema I

2007-09-13T15:37:00.000-03:00

Inundación celestial

Me mojo, a mi antojo;
con gotas, me mojo;
y siento el despojo,
de mis ojos rotos;
del agua que cae;
del agua que sale;
del agua que espera.

Me mojo libre,
en el espacio infinito
de la bendición celestial
que cae
(como caricia efímera).

Es su palmada
del ángel que vuela
con alas verdosas,
mientras se suspende
(siempre invisible).

Me mojo de nuevo,
ya perezoso.
Y espero el momento
para salir del tedio
(del eterno tedio).

Acaso no sea éste
el lugar que me inunde
de felicidad eterna.

Silamim

PLASTICA

2007-08-31T17:15:00.000-03:00

XUL SOLAR

El neocriollo fantástico

Oscar Agustín Alejandro Schulz Solari, Xul Solar, nació en San Fernando, Buenos Aires, 14 de diciembre de 1887 y murió en El Tigre el 9 de abril de 1963. Fue pintor, literato e inventor argentino autodidacta.
Su padre fue Emilio Schulz Riga, nacido en Riga actual capital de Letonia y entonces Provincia de Livonia bajo el poder del zarato de Rusia, y su madre Agustina Solari, nacida en la ciudad de Zoagli, en la provincia italiana de Génova. Durante su estadía en París adopta en 1916 su nombre artístico de Xul Solar, en el cual unifica el apellido paterno ( transformándolo en anagrama del vocablo latino lux, es decir luz, y el apellido materno al cual relaciona con el suelo y el sol), apellido artístico por el cual es conocido posteriormente. A su regreso a la Argentina trabaja como ilustrador para la revista Martín Fierro (1924-1927). Además fue amigo de Jorge Luis Borges. Su casa, en el Barrrio Norte de Buenos Aires, se transformó tras su muerte en el museo de su obra.
Xul Solar fue un personaje excéntrico, versado en religiones, en astrología, ciencias ocultas, idiomas y mitologías. El propio Borges contribuyó decisivamente a que se lo conociera, exaltando su figura singular, antes que su obra. Borges hizo saber que Xul era inventor de una panlengua, que de algún modo reflejaba todas las lenguas de la Tierra, y correspondiente con ésta, de una lengua argentina específica a la cual ha llamado neocriollo.
También había inventado un panajedrez, en el que los escaques convencionales son más, situados en varios tableros dispuestos verticalmente y que se relacionados con las constelaciones y los signos zodiacales. Según Borges, Xul había creado varias cosmogonías en una sola tarde.
La pintura de Xul Solar es fantástica, antes que surrealista, como a veces se la definió. Cuerpos, máscaras, astros, cúpulas, ojos, banderas, escaleras, edificios, figuras precolombinas, signos de todas las religiones, flotan en el espacio, sin apoyatura en una suerte de bricolaje. Recuerdan al arte primitivo rupestre. Y sugieren la realidad como una serie de visiones sin tiempo ni espacio. Son obras cromáticamente intensas aunque generalmente de formato pequeño.

www.slide.com/r/FotEC6Qe3j8ZZ5sPwZc90JGcHc4jwRgg?view=original

MUSICA

2007-08-19T17:03:00.000-03:00

"MAS DEL BARRO"
Rock hecho por pampeanos

Foto: Miguel Moreira.

“CatalinaTom” presentó “Más del barro”. Y las casi quinientas personas que colmaron el Aula Magna el viernes 17 de agosto se llevaron una sensación: el disco no es más que un disparo de rock pampeano, hecho y cocinado en casa.
Los Catalina son el producto de la generación de los noventa que creció escuchando Sumo, Divididos, Rolling Stones, Tom Waits, Pearl Jam, Jimi Hendrix y el mejor blues hecho en el mundo. “Más del barro”, el primer hijo musical, dejó además un sello de pertenencia a esta llanura que sirvió de trampolín para llegar a la meca del rock nacional, aunque sea mostrando las credenciales de un pasado incógnito: Buenos Aires. El efecto BA fue, sin dudas, el disparador final para que este disco (conceptualmente muy bueno) esté hoy en la calle con nueve canciones.
Pero sin desprenderse de ese lazo que los une, indefectiblemente, a un lugar mal catalogado de guitarreros y poetas tristes. Juan Ignacio De Pian, una rara mezcla de cantor urbano mutado al personaje salido de la Escuela de Rock que tan bien interpreta Jack Black, acepta su rol de showman y canta cada vez mejor.
Es la mitad del cerebro de Catalina, la cara visible de una criatura de cinco años. La otra mitad la propone el guitarrista Mauricio Flores, con pasaporte ya al Hall de la Fama de la música doméstica. Es tan grande lo que hace Flores en sus solos, que es capaz de sostener y conducir musicalmente este ómnibus, por momentos transformado en un tren a todo vapor. De Pian hablaba de fortuna. Porque mucha gente adoptó a Catalina como propia y está bien.
Un óleo nuevo para el mural, nunca suena mal. Y en esa pintura gigante, De Pian halló los colores primarios: Juan Pedro Dominicci (exquisito con la guitarra clásica en “Son of the beach” y “El águila que llora”), Pablo Ardovino y Nazareno Ribeiro, siempre equilibrados en un termómetro de mercurio que nunca se revienta. Flores entra una y otra vez en el estado de éxtasis en el que parecen estar todos los CT, cuando grita en solitario en “La Dancera” y en ese visceral blues que es El Vago, en un homenaje sentido a Bustriazo Ortiz.
Si bien el concierto fue rock crudo y puro, los picos más altos llegaron en la intimidad, con De Pian sentado en el piso para el Aguila y el son, y sobre todo en esa zamba con reminiscencias floydeanas. Cuando la puerta se abrió, “CatalinaTom” la atravesó y firmó su mensaje musical, un mensaje de rock vernáculo que les pertenece a todos.

Nota: Sospecho que estoy cansando ya con CT y con este capítulo cerraré una historia. Pero era necesario terminar bien una buena comida después de la entrada, el plato principal, no podía perderme el postre.

Libros

2007-08-15T13:36:00.000-03:00

"El informe de Brodie"

Si alguien como yo hasta ahora no leyó a Jorge Luis Borges y quiere acercarse, les recomiendo que lean "El Informe de Brodie", once cuentos simples, desnudos y llevaderos. Ahí refleja su pasión por las historias de los duelos de los personajes de pueblo, que tan bien reproduce. Es de 1970, en una etapa de su vida en la que regresa a las historias domésticas.
En dos de esos cuentos -de hecho lo dice en su prólogo y deja que el lector devele esa incógnita al final-, "Juan Muraña" y "El Encuentro", Borges logra de manera estupenda otorgarle vida fantástica al puñal. Es un libro corto y alguna edición usada se puede conseguir por 12 pesos en Santa Rosa.
Si bien "Juan Muraña" y "El Encuentro" son dos relatos estupendos, a mi me gustó mucho "El Evangelio según San Marcos".
Les paso el link: http://sololiteratura.com/bor/borelinformelibro.htm

Música

2007-08-04T15:56:00.000-03:00

"Más del Barro", un disco made in La Pampa

"CatalinaTom" prepara su primer gran desafío musical con "Más del Barro", su disco debut de estudio, cuidado al detalle y horneado en casa con la complicidad del ingeniero Ariel Malizzia y los estudios "InterM".
Contar cosas de "CatalinaTom" y su disco es contar el presente de una formación vanguardista que supo capturar el legado de la música vernácula que bien capitalizó Juan Ignacio De Pian, después de atravesar diferentes proyectos tierra adentro y tierra afuera. Llegó, acaso, en el momento de mayor madurez musical de un artista que encontró en el instante preciso a tres músicos completos: Nazareno Ribeiro (bajo), Pablo Ardovino (batería) y el exquisito Mauricio Flores (guitarra).
De Pian escribió con el sentimiento de una realidad con mundos diferentes, desde el sonido urbano de Buenos Aires hasta su Santa Rosa llana, con una historia irremediablemente inspiradora que supo tomar de los grandes poetas y músicos que habitaron y habitan este suelo.
Por eso el homenaje a Bustriazo Ortiz en una versión impactante de "El Vago"; por eso el ruego a modo de protesta de la problemática de las aguas y la pregunta al unísino de su destino: "¿Dónde está ese río Salado?".
El rock "eStar" se conecta a los orígenes de una formación que se metamorfoseó hasta tener un sello propio. Fue cuando De Pian imaginó las melodías en su cabeza para crear una fusión made in La Pampa, diferente de las fusiones de los artistas contemporáneos de rock argentino, muchas veces con propuestas demagógicas que pretenden demostrar que un charango puede emparentar el rock con un carnavalito.
El combo de CT es jugoso. "A marga" es una milonga con participación de Alberto Mansilla en bandoneón. A De Pian le sienta tan bien el arrabal que es capaz de transportar a sus receptores a un viaje supersónico e imaginario por las calles de San Telmo.
En "Necesito una luna" hace partícipes al coro de niños de Sylvia Zabzuk, en un gesto que lo conecta con la cantautora misionera, de quien aprendió muchos secretos a la hora de transmitir vocalmente sus interpretaciones.
"La dancera" es, acaso, la canción más bella del disco. Y tanto aquí como en la milonga, hay una gran participación en los arreglos de Nazareno, criado musicalmente en el folclore y el tango. La zamba con acordes bluseros es un deleite, sobre todo cuando Flores dispara sus notas en soledad. Es el "Flower’s time" del disco y el guitarrista se esmera en aprovechar cada segundo a tope. Alvaro Torres, ex tecladista de Los Piojos, se suma a este viaje y es un pasajero que no pasa desapercibido. Por eso se acopla perfectamente sin romper el estado de éxtasis en el que parecen estar cada uno de los Catalina. El mismo éxtasis que disfruta en un escenario, es el que depositará a la banda en la carretera popular, cuando la música deje de pertenecerles para viajar por el mundo: "From Santa Pampa, La Rosa".

Aquí les adelanto un par de los nueve temas que tendrá el disco:
"Milonga a Marga": www.goear.com/listen.php?v=2f8e732
"eStar": www.goear.com/listen.php?v=a7bd648

MÚSICA

2007-08-02T16:55:00.000-03:00

JAZZ

Mingus tiene el swing en la sangre

Empecé escuchando jazz hace un tiempo y pasé por muchos artistas del género, del 50 al 70. Desde Miles, hasta Coltrane, Adderley, Charlie Parker; conocí los históricos como Louis Armstrong, Duke Ellington y los contemporáneos, como Herbie Hankock. Todos ellos, por citar sólo algunos, me llenan el alma y cubren espacios vacíos. Pero Charles Mingus me fascina. Cada cosa que hizo como sesionista o band lider, me conmueve. Un disco altamente recomendable es “Money Jungle”, con Max Roach en batería y Ellington en piano. También me gustó mucho “Tijuana Moods”, un disco doble reeditado. Pero uno de mis preferidos, de esos a los que vale la pena ponerle cinco estrellas, es “Blues & Roots”, grabado el 4 de febrero de 1959. Mingus lidera una formación en donde Mal Waldron sobresale en el piano, Dannie Richmon brilla en la batería y los vientos aportan un sonido inigualable con los saxos altos John Handy y Jackie McLean, Ervin Booker en tenor y Pepper Adams en barítono, además de los trombones de Willie Dennis y Jimmy Knepper.
Si quieren mover sus pies al ritmo de los platillos o el contrabajo de Mingus, éste es un disco recomendable. Hay blues, espiritual, gospel y hasta dixieland, en un tributo a Jelly Roll Morton (para muchos el padre del jazz) con My Jelly Roll Soul. Particularmente a mi se me transforman las venas cuando escucho “Moanin’” y “E’s flat Ah’s flat too”. Pero no hay desperdicio en esta otra obra maestra del genio.

Música

2007-07-27T19:55:00.000-03:00

El esperado disco debut de CatalinaTom

Foto: Walter Brandimarte

El próximo 17 de agosto en el Aula Magna de la Universidad Nacional de La Pampa, CatalinaTom presentará "Más del barro", su esperado disco de estudio que promete sorprender.
La formación que encabeza el cantante Juan Ignacio De Pian, con Mauricio Flores (guitarra), Nazareno Ribeiro (bajo) y Pablo Ardovino (batería) como compañeros de esta ruta de caminos llanos, logró plasmar en el disco debut su momento de madurez musical y personal, después de la experiencia recogida en los últimos años en diferentes escenarios de la ciudad y, sobre todo, Buenos Aires.
Es CD grabado en el estudio InterM de Santa Rosa, con la colaboración del reconocido ingeniero Ariel Malizzia, tendrá un sonido muy propio de la formación, en donde se fusionan zambas con guitarras eléctricas, percusiones y voces en falsete del propio De Pian que invitan a un viaje por demás placentero.
“El Vagoo”, “Salamanqueando”, “La dancera”, “Amargo dulzor”, “Milonga a Marga”, “El ciego más bizarro”, “El reflejo”, “El vago”, “Necesito una luna”, “Más del barro” entre otros, son temas que formarán parte del disco.
Las entradas se pondrán en venta la semana próxima y se conseguirán por $5. En el hall también se venderá el disco por $20.

Semblanza

2007-07-20T14:22:00.000-03:00

Fontanarrosa, un genio que ya no está

El jueves 19 de julio de 2.007 murió Roberto Fontanarrosa. Se fue demasiado temprano. Nunca lo investigué (es decir, nunca fui un gran lector de sus cosas), pero siempre me cayó bien.
Hacer lo que hizo (dibujar, escribir y sobre todas las cosas dejar testimonio a cada paso de su lugar de pertenencia) no es poca cosa. Inodoro, Boogie, La hermana Rosa, sus textos de fútbol...
Su exposición en el Congreso Internacional de la Lengua Española en Rosario, respecto de la utilización de las malas palabras, me causó envidia. Sólo un tipo como Fontanarrosa era capaz de ironizar de tal manera.
He leído algunos de sus cuentos, de los futboleros y también de los otros, pero rescataré uno en particular para compartirlo: "Palabras iniciales". Es una especie de tributo muy pequeño para tamaño personaje.
Leí que Rosario lloraba la muerte del Negro Fontanarrosa tanto como la muerte del Negro Olmedo. Creo que es una sensación general. ¿Ustedes que piensan?

Aquí el link: http://www.foroescorts.com.ar/viewtopic.php?t=23062&v=1

Magna Jazz II

2007-07-18T14:55:00.000-03:00

Un concierto impecable

Sábado 14 de julio de 2.007

Aula Magna de la Universidad Nacional de La Pampa

Fotógrafo: Miguel Moreira

Fotos magna jazz

2007-07-18T14:39:00.001-03:00

El padre de la criatura

Mariano Otero. Fotos: Cecilia Fernández.

Poema

2007-07-17T15:05:00.000-03:00

Dicterios

Hijo de puta.
Forro.
Mogólico.
Mierda.
Pelotudo.
Boludo.
Forro.
Hijo de puta.
Eso es lo que soy
(para ella,
sólo para ella).
¿Lo pensará en serio?

Silamim

Poema

2007-07-17T15:04:00.000-03:00

Silencio impredecible

Suena el teléfono y sueño
una vez más con mis propios sueños.
Pero estoy despierto.
Es una voz oscura, cargada de ira.
Y no me resisto a compartir mi dolor.
Voy a su encuentro,
a su largo encuentro,
aunque apenas sea una voz,
lejana.
Las almas penosas me rodean de un dolor que no puedo sostener.
Y de repente la voz se convierte en grito,
la dulzura es amarga como la tierra,
el agua se contamina de dolor y se expulsa en los ojos,
que le abren la puerta al vacío del dolor
(húmedo y mojado dolor)
luego confundido en un abrazo
profundamente violento.
Retumban los tambores,
y el ritmo es una orquesta infernal que asusta.
De repente todo se silencia
mientras la dama de negro parece mostrar su imagen invisible.
Pero ahí está la luz,
brillante luz,
para acariciarla a ella,
adn de mi adn;
río rojo de mi mismo río,
para inmacular la fusión
y espantar a Rasputín,
que se aleja solitario
en un silencio impredecible.
Tal vez para siempre.
Acaso para nunca más volver.

Silamim

Poema

2007-07-17T15:02:00.000-03:00

¿Qué voy a hacer?

Son mis ojos que no ven
lo que deben ver.
Es mi corazón que late
sin saber por qué.
Es mi cuerpo el que se derrite
como hielo en el desierto.
Son mis piernas, la que ceden,
sin deber.
Son sus palabras,
malditas palabras,
que disparan las municiones más pesadas.
Como una guerra infinitamente insoportable.
Porque soy débil de alma.
Porque mi bondad me pertenecerá para siempre.
Sin ser el tirano que parezco ser.
“Si soy así,
¿qué voy a hacer?”

Silamim

Nota

2007-07-11T21:47:00.000-03:00

NOTA DE TAPA/MARIANO OTERO

“Trato de hacer música honesta”

El contrabajista, líder de la formación que el sábado se presentará en el Aula Magna en la segunda edición de Magna Jazz, explicó que busca ser auténtico a la hora de expresarse sobre el escenario y, sobre todas las cosas, sentirse pleno con su interior y sus deseos.

Mariano Otero es simple. No parece el esposo de Florencia Peña contaminado por las mieles del estrellato al que muchos se pegan. Es un pibe de barrio crecido en Avellaneda, hijo de un músico y una psicóloga, que quiere tener su lugar en el mundo escribiendo y haciendo jazz. Pero un jazz que lo haga sentir completo en el escenario en donde pueda disparar esa entrega espiritual que todo músico tiene adentro.
“Es un abismo de diferencia entre ir a tocar a una fiesta o tocar la música que uno disfruta tocando. Ahí es donde realmente hay una entrega espiritual”, le dice Mariano a Kresta, a un par de días de actuar en la segunda edición de Magna Jazz con su orquesta de 13 músicos.
El contrabajista lidera este proyecto inusual para el género en un momento del jazz argentino que crece en silencio pero a pasos insospechados. Porque mucho se escuchaba del Mono Villegas, Walter Malosetti, Oscar Alemán y las grandes orquestas de jazz americano que desembarcaron en el país hasta los 80.
Después hubo otras historias. Solitarias por cierto. Y más acá en el tiempo, las apuestas solitarias sostenidas en bares exclusivos, acompañadas de una carga de perseverancia que ha cosechado muy buenos hijos. “Lo que está pasando es real. Hay cantidad de grupos tocando como Escalandrum, Rodrigo Domínguez, Ramiro Flores, Mariano Loiácono... No había gente escribiendo música buena a la altura de tocar en cualquier festival, inclusive de Europa” cuenta Otero, con tres discos como protagonista central: “A través” (Bau Récords 2003), “D.Forma” (S-Jazz, 2004) y “Tres” (S-Music Récords, 2006).
La orquesta funciona con los pulmones de cada uno, no solamente los que ejecutan los vientos. Porque, como dice el líder, todos “reman” en este barco gigante de la Argentina de principios de milenio.
“Acá nadie puede pagar los ensayos y laburamos porque nos gusta la música. En los shows trato de que los músicos tengan las mejores condiciones que se puedan conseguir para que el esfuerzo esté recompensado, porque todos empujamos para el mismo lado. Tal vez tengamos una mentalidad cooperativista. Hay determinadas orquestas en donde un tipo las banca, pero acá no es así. Tengo otra formación como quinteto o sexteto, además de la orquesta, y al que le interesa el proyecto se suma. Más allá de que es nuestro medio de vida, no lo tomamos exclusivamente como un trabajo, disfrutamos haciendo la música que nos gusta. Por ahí tocamos en fiestas, en lugares donde nos llaman, pero no es lo mismo”.

- Hay una diferencia que debés notar con la orquesta a la hora de expresarse en el escenario.
- Es un abismo de diferencia entre ir a tocar a una fiesta o tocar la música que uno disfruta tocando. Ahí es donde realmente hay una entrega espiritual, por eso lo que queremos hacer cuando tocamos puntualmente la música que nos gusta, es tratar de elevarla y llevarla al extremo musical que se pueda.

- Formar parte de un proyecto de orquesta, donde aún las grandes orquestas dentro del género están emparentadas con el jazz tradicional, ¿qué repercusiones te ha traído?
- La repercusión en Buenos Aires está a la vista. Tuve como un montón de evoluciones en el trabajo, el Premio Clarín, la nominación a los Gardel, vendimos 2500 discos, llevamos 13 lunes en la Trastienda llena, participamos en el concierto de Dave Holland y está comprobado que la orquesta funcionó. Eso, para mí que soy el líder del proyecto, es muy importante. Cada paso que damos es como que hay una expectativa muy grande. Me llegan mails a la página todos los días, de los shows, de cómo la pasaron. Eso está bueno.

- ¿Sospechabas que iba a poder funcionar como ha funcionado?
- Por un lado sabía que iba a funcionar en el aspecto humano, porque conozco a los chicos, todos nos conocemos más allá de que cambiaron algunos músicos. Los que se fueron significaron mucho y los que están ahora también representan mucho para la orquesta. La cuestión pasaba por saber cuán rápido podían decodificar la música que yo tenía en la cabeza. Y también para que a los chicos se les hiciera placentero. Escribir la música, se escribe, lo hacés y ya, lo difícil es juntarla. Yo no voy a desprenderme del ojo por lo que digan lo demás. Soy eso, lo que suena en “Tres”, el disco de la orquesta, y soy el disco que estoy por grabar ahora.

- Hay una influencia muy marcada en el sonido de la orquesta emparentada con el sonido de Charles Mingus en sus grandes formaciones. ¿Lo buscaste?
- Admiro muchísimo a Mingus, tanto musicalmente como política y filosóficamente. Pero también he escuchado a Dave Holland, Stravinsky, Miles Davis, Led Zeppelin, Jimi Hendrix... La referencia a Mingus es muy clara desde algunos puntos de vista, me gusta la música desprolija, que tiene ruido, que no está hecha con un objetivo de aprobación, me interesa la música honesta y es lo que trato de hacer.

- ¿Sos consciente que desde la aparición de proyectos individuales, fusionados con el tiempo y sobre todas las cosas con la perseverancia de insistir con una propuesta auténtica, se ha logrado alcanzar una identidad que el jazz argentino no tenía?
- Jazz argentino, eh, no sé... En realidad en mi cabeza no tengo la pretensión o el deseo de hacer jazz argentino, tengo la intención de ser expresivo, escribir y tocar un instrumento. Tengo el bagaje de los que nacimos en Argentina, soy de Avellaneda, mi papá es músico, mamá psicóloga y eso arma algo de lo que tiene que ver con mi identidad. Yo trato de ser un artista honesto y escribir la música que me identifique y me haga sentir pleno espiritual e intelectualmente, que me mantenga vivo. No le busco una conexión con lo argentino, sino con mi interior y mis deseos.

- Muchos no quieren escuchar o ver lo que hicieron en el pasado. ¿Te gusta lo que pasó con A Través o D.Forma?
- Yo soy muy movedizo. Estoy por grabar un disco nuevo con la orquesta, el quinteto o sexteto es música mía y lo que hice me gusta mucho. Si me preguntás cómo sería esta música más adelante no lo sé, por lo pronto yo me veo continuando en el camino de investigar en la composición, cada vez de manera más profunda. Me interesa desprenderme de las cosas, porque me hace crecer, uno o dos discos por año me hace bien. Avanzo sobre mí. Creo que voy a hacer lo mismo pero evolucionado, como intento que sea el nuevo disco del anterior. Cuando miro para atrás siento paz, porque hice las cosas con honestidad. Nunca me tiré a chanta y eso me hace bien.

- ¿Cómo te llevás con la docencia? ¿Ves interés de muchos chicos por conocer el género?
- En mi experiencia dando clases en estos últimos años vi muchísima gente. En la orquesta tengo un músico que fue alumno mío. En el quinteto también, hay un músico increíble al que conocí dando clases. Y yo también fui alumno de tipos con los que toco. Se está agitando mucho en los últimos años y me parece que lo que está pasando es real. Hay cantidad de grupos tocando como Escalandrum, Rodrigo Domínguez, Ramiro Flores, Mariano Loiácono, Oscar Giunta, Javier Malosetti, lo que pasa es real. No había gente escribiendo música buena a la altura de tocar en cualquier festival, inclusive de Europa. Me parece que esto va a trascender las fronteras de lo estilístico.

- Pero da la sensación de que aún hoy hay chicos que prefieren aprender un par de acordes de guitarra y formar su banda de rock.
- Yo me crié escuchando rock. Pero probablemente el profe le enseñe la canción de esa manera porque también necesita ganarse el mango y el pibe está identificado con un fenómeno social. La juventud quiere ser famosa, comprarse un instrumento y ser famoso. O tener buena ropa para estar en el Pepsi. Me parece más revolucionario y moderno la música que tiene que ver con jazz o rock, a aquella música hecha para generar un éxito y llenarse de guita. Pero hay mucha juventud entendiendo lo que estamos haciendo, hay otra búsqueda y una libertad o expresividad que tal vez no la encuentren en otro género.

- De todos modos el jazz no tiene un lugar en la preferencia de las discográficas. ¿Cómo se puede luchar contra eso?
- Mi primer disco lo grabé con BAU Récords, después grabé por la EMI gracias a que grabé un disco de manera independiente. El momento más importante tal vez no fue ese, por ahí lo bueno fue conocernos con Adrián (Iaies) y Alejandro Varela. El disco más importante que hice fue Tres, con S-Music. Pero no podría haber llegado a eso sin haber grabado de manera independiente. De todos modos el músico de jazz vive de tocar y dar clases. La suma de hacer diez shows, trabajar en dos lados distintos y ocupar tu tiempo así, hace que seas un changuero calificado: cuando más changas hacés, mejor te va.

Magna Jazz II

2007-06-27T19:06:00.000-03:00

Relato breve

2007-05-31T17:50:00.000-03:00

Manos que dicen

Las manos siempre me produjeron curiosidad. No sé por qué, pero creo que son capaces de definir las personalidades y los actos de los seres humanos. ¡Y vaya que hay manos!Creo que en una galaxia, yo elegiría la constelación más próxima si me dieran alternativas y allí depositaría las manos de mi padre. Y haría esta elección no como un simple acto demagógico, sino porque creo que, sus verdes ojos y grisáceo cabello –desde luego, con sus manos como disparadoras de mi análisis-, constituyen los elementos necesarios que me posibilitan transportarme en el tiempo con esa compañía abstracta tan necesaria cuando la angustia es capaz de ser más fuerte que la sonrisa y la felicidad efímera que pueden arrancar el resultado de tu equipo favorito de fútbol o básquetbol, o la victoria de un boxeador admirado. Es que estas cosas suelen ser, para aquellos que podemos llorar sin derramar lágrimas, demasiado fuertes como para tacharlas del calendario.
Por eso quiero rendir homenaje a esas manos que aplaudieron las mejores noches en las reuniones con ocasionales amigos, transeúntes de cabotaje a los que jamás podré llamar amigos. Es una manera simple, acaso muy banal, para lo que él ha representado en mi vida.
Las manos de mi padre han sido demasiado generosas. No estuvieron curtidas por el trabajo con maquinarias pesadas, pero interiormente creo que se sintieron como encapsuladas dentro de escafandra. Demasiado para tan poco. Mi memoria me trae en este momento una palma grande, dedos gordos capaces de hincharse en las noches de alcohol, con gruesas venas conductoras de sangre combinada que tornasolaba el verde, rojo y azul, en un violeta furioso.
Esas manos fueron las que, treinta años atrás, acariciaron mi rostro por primera vez, cuando mi madre aún se reponía de su anestesia. Y fueron las últimas que tomé cuando trataba de transmitirle mis energía para que despierte de ese sueño que, un rato más tarde, sería eterno. Sus manos eran ásperas, sus palmas transpiraban hasta en los inviernos más crudos, pero las tengo tan presentes que hasta me parece sentirlas como cuando un día de furia, por una travesura de niño, me golpeó hasta dejarme sellados sus dedos en mi mejilla derecha. Esa es, tal vez, la dolorosa caricia que más presente tengo, cuando –sospecho yo en un acto de arrepentimiento- pasaba su mano de un lado al otro mientras un niño que no despertaba de su miedo, se tendía en su regazo. Esa mano diestra de maestro, ensuciada con tiza blanca en el pizarrón verde del colegio Normal, es la que recuerdo a menudo pero extraño para estrecharla. Creo que lo mismo, pero en proporciones diferentes, deben sentir mis hermanos y mi madre. Era también la mano maestra de los asados domingueros, la que con el tiempo empezó a teñirse de ese amarillo opaco que delatan los rasgos de la nicotina y el humo del cigarrillo largo. De mi padre he heredado, tal vez, esa bohemia que me ha acercado a la buena música, la lectura y la pasión por los deportes, en especial el boxeo. Es un lazo que no puedo dejar pasar por alto aunque quisiera, en especial porque las fotografías en las programaciones sabatinas del club Santa Rosa con un rubio de orejas prominentes, así lo testimonian.
Hasta estos días me lamento no seguir cursando las clases de un erudito del boxeo profesional de cualquier parte del planeta. Era capaz de enseñarme el secreto para que un boxeador con un récord negativo pueda tener chances ante el mejor exponente. Es que no había perfección ni excelencia en su manera de pensar y ver las cosas. Menos en un deporte como el boxeo, al que muchos definen como el arte de pegar y no dejarse pegar. Yo entiendo por excelencia en la disciplina, aquel boxeador que haya conservado su pantaloncillo y su licencia, sin rastros de sufrimiento y dolor. No es que se trate de una medida extremista, pero intento graficar que a mi manera tampoco es válido el concepto de la perfección en el sentido fino de la palabra.
Mi padre ha apretado las manos de los más grandes boxeadores que dio la provincia. Recuerdo, por comentarios de mi madre, que pospuso su Luna de Miel por ir a alentar a un boxeador al que llamaban Zorro al estadio Luna Park, la meca del boxeo argentino. Hoy, a modo de legado, soy yo el que se conecta con la camada actual del boxeo. Y esas manos que aprieto con fuerza representan es apenas un simple formalismo que me encargo de cumplir a modo del respeto al ser humano, de testimoniar mi reconocimiento hacia esos rostros sufridos, alimentados en sus infancias a pan, tortas fritas y mate cosido. Ese es un elemento que va de la mano en la formación -en la gran mayoría de los casos- de estas almas que son hipotecadas sobre un cuadrilátero con el propósito de encontrar la fama y los millones cumpliendo un mandato simple: derribar a su oponente.
He visto manos curtidas por los golpes. Y no son precisamente las manos rosas de un escritor o un estilista. Son manos marmoladas, con palmas blanca y arrugadas con líneas infinitas que parecen representar un folleto publicitario de las salidas de los aviones de una aerolínea internacional y sus destinos. Se nutren de dedos lastimados, cicatrices, nudillos con cayos y uñas largas.
Roberto es un campeón sufrido. Se crió en una localidad muy pequeña y era uno de los siete hermanos de la familia Arrieta. Me confesó que, cuando volvió a su tierra ya con el cinturón de campeón sudamericano, sintió vergüenza. “Es que la misma gente que me saludó, es la misma a la que fui a pedirle un pedazo de pan cuando en casa no teníamos para comer”.Esas franjas invisibles en la memoria del hoy campeón revelan el camino transitado. Y cada uno de esos caminos están grabados a fuego en esas manos que jamás conocieron la caricia en la cara materna. Son las manos que golpearon mil puertas, como carta de presentación para un pedido desesperado de hambre. Las mismas que, en la adolescencia, se embadurnaron de dolor, descalcificadas, como delatoras de una alimentación deficitaria, sin proteínas ni nutrientes necesarios para la formación del ser humano que se precie de crecer al margen de la pobreza. Hoy Roberto, como cualquier boxeador, utiliza sus manos para vivir. A costa de cualquier recompensa. No sólo golpea cada vez que sube a un cuadrilátero, lo hace a diario en sus entrenamientos solitarios ante la bolsa o los sparrings. Aquí voy a permitirme reparar en una cuestión acaso muchas veces pasada por alto por los improvisados periodistas o aquellos privilegiados espectadores de ring side, capaces de elaborar una crítica en cuestión de segundos. Es el facilismo con el que se suele opinar, sin conocer el trasfondo del individuo que busca la paz que puede darle un colchón de billetes mientras convive, de manera casi inconsciente, con la muerte.Las manos de Roberto hoy están cargadas de historia. Desnudas, caminaron y se secaron en el frío del oeste; vestidas con las mejores ropas, se pasean como una de las más cotizadas del pago pues ellas tienen la capacidad de abrazar y amasar los millones de un título del mundo.
Sin embargo en el mundo muchas manos esperan con mirada al cielo, como si se trazara una perpendicular imaginaria perfecta con los brazos pegados al cuerpo. Es un llamado que pocas veces se atiende, con ese recipiente de respuestas vacío que aguarda y aguarda.
Como Norma, la madre de Andrea, desaparecida cinco años atrás en un episodio gris -por no decir negro-. Ella espera a la niña que será siempre, la que lleva su misma sangre. Y se desespera cuando por las noches oye su voz, de auxilio, en el subconsciente que la acerca del más allá terrenal o galáctico. Porque sus manos son las que se cierran y golpean en su cabeza por la desaparición repentina por haber hecho oídos sordos a su ruego con mares de sangre desparramados bajo la piel con la violencia como compañera del miedo. Es la muerte misma que no quiere imaginar, pero que parece cada vez más cierta; es la angustia que a diario le corre por su cuerpo mientras el hombre de Andrea, al que muchos apuntan como el responsable de su ausencia mágica, cuenta los días para recuperar la libertad.Son las manos de la justicia teñidas, en una balanza desequilibrada en donde el bien y el mal ya no definen por penal. El mal ha ganado su partido por escándalo en un juego ilícito contagiado de trampa, como una epidemia capaz de abarcar el más grande de los espacios imaginados.Así lo ha hecho la mano del dictador provincial, que utiliza a menudo su índice derecho para mostrar el camino de una libertad encubierta, cargada de horror y miedo, potenciando el hambre en donde el hambre es rico; generando una campiña minada de holgazanes que multiplican sus salarios en cuestión de horas, siendo cómplices a la permanencia del poder del dictador. Sólo eso basta para sortear la línea de pobreza: encausarse en el mismo río que el dictador de turno.Esas manos sobonas son las que cargan con cuchillos invisibles, casi como anestésicos, en almas analfabetas complacidas con leche vencida a cambio de un voto. Sólo eso.No es necesario que repare en esto para explicar de qué se trata mi idea. Pero la clase dirigencial, cargada de demagogia, potencia la pobreza con estos mismos métodos, pues la pobreza se multiplica con el libertinaje, y el libertinaje se reproduce a borbotones, como los disparos de una ametralladora.Esas sin que son manos sucias. Y ahora quiero servirme de esta metáfora para conectarme -y desconectarme de un mundo del que no me gusta ser parte- con las manos más bellas que he visto jamás: las de mi abuela.Ella las ensuciaba con harina triple 000, preparando las empanadas para los enormes acontecimientos cada fin de semana. Ella las ensuciaba con las sabrosísimas salsas de cereza para acompañar el peceto, su plato preferido.
Mi abuela era –no quiero cometer, al igual que con mi padre, un acto de orgullo familiar- una estupenda cocinera oculta, la madre de un imperio que levantó junto a su esposo Omar, un mozo que con sus ahorros se atrevió a los servicios de catering (antes llamados servicios de lunch).Ana las aseaba, las mimaba y las contenía día a día. Eran impecables manos con dedos perfectos, sin los síntomas típicos de la vejez que sí era capaz de manifestar el cabello.
Era un deleite para los ojos de cualquiera ver esas impecables uñas rojas, esos anillos dorados y delicados, sinónimos de una coquetísima señora de las cinco décdas. Nadie, en un encuentro desconocido, hubiese imaginado que esas manos servían al resto y llevaban, en cada bocado, una añadidura de amor que sólo ella era capaz de conseguir.Y es en este instante, en donde uniendo conceptos de los expertos cocineros (ahora denominados chefs pues el mundo globalizado también ha transformado hasta los conceptos) llego a la conclusión de que a un comensal se lo convence siempre y cuando la comida esté elaborada con amor. Y ese es el amor que mi abuela disponía a cada hora, enterrando sus malhumorados momentos. Era una especie de salvavidas con el que podía navegar hallando su libertad en un mar de afectos.Por eso creo que su corazón se multiplicó hasta estallar. Pero de manera tal que hasta escogió –otra vez debo decir de manera inconsciente- su lugar para morir y despedirse de este suelo compartiendo un almuerzo dominguero en mi casa, junto a mi madre (su hija), mi padre y mis hermanos.Puedo hoy mismo recordar sus manos quietas para siempre, como hierro macizo, colgando de la camilla. Aún así eran manos suaves como un terciopelo, con el pulso silenciado por el tiempo. Esa imagen tendida, como muñeca de porcelana de labios violáceos recostada en un dulce sueño eterno, es la imagen que hoy enciende mis miedos y calma mis angustias. Sé que el amor verdadero, el que es capaz de respirarse, el que tiene color, sabor y olor, sólo puede encontrarse en el patio de tu casa. Es un legado que, de un modo u otro, he interpretado para tratar de respetar como si fuera el mandato de un testamento fantástico.Y mis manos son las conductoras de esa ley no escrita que se tratan de estampar en un abrazo a mis hermanos o sobrinos. Creo que, decididamente, ese es el momento en el que deposito el mayor de mis sentimientos con el menor de mis esfuerzos.Es una construcción que me viene a la mente y que elaboro tan pronto como que mis ojos se posan una y otra vez en las pequeñas manos de mis sobrinos, tan vírgenes y honradas que hasta daría parte de mi alma para clonarlas e injertármelas a mis brazos.
Soy capaz examinar, a través de un apriete o simple caricia de manos, el comportamiento de las personas. Me lo ha dado la experiencia y pocas veces suelo equivocarme.Y no me equivoco en definir a las manos de mi madre como las más simples, honestas y sinceras del mundo. Tantos atributos juntos que son capaces de hundir al dolor mismo en el fondo más lejano, ahí donde ni si quiera el eco se arriesga a llegar. Porque esas manos, ¡válgame Dios!, son las manos más valientes con las que me he llegado a encontrar. Ensuciadas por manos traicioneras, lastimadas por manos propias, heridas con látigos salvajes. Pero aquí están. Firmes. Las toco, las acaricio y las amo. Soy capaz de escribir el mejor de mis poemas con sólo nombrarlas.
He dicho que pocas veces suelo equivocarme en esto de las apariencias. Y sí que vale la pena estar vivo para encontrarme con las manos de mi madre, tan especiales que hoy parecen pájaros en el aire. Pero sé que esas manos alguna vez quedarán mudas. Me atemoriza pensar en el futuro. Hoy me detengo por un instante, reparo en mis manos rosamarillas y pienso... Si la divinidad fuera capaz de aceptarme un trato, volaría ya mismo lejos, muy lejos, con las manos de mi madre empujándome al paraíso. Sólo crecerán las uñas y al menos así podré vivir eternamente sin cargar con un dolor que ya empieza a intrigarme de solo pensar.

Música

2007-05-17T15:04:00.000-03:00

CatalinaTom y el disco que se viene

Foto: Walter Brandimarte

CatalinaTom, una de las formaciones pampeanas más importantes de la música doméstica, prepara su primer disco de estudio que se llamará “Más del Barro”, grabado en Buenos Aires y en los estudios InterM de Santa Rosa.
Es CD de la banda conformada por Juan Ignacio De Pian, Mauricio Flores, Pablo Ardovino y Nazareno Ribeiro, que ha logrado una identidad y reconocimiento con los años (sobre todo por su impronta de pertenencia con interpretaciones como El Vago, en donde se escucha la voz de Juan Carlos Bustriazo Ortiz) empezó a tomar forma a principios de este año y contó con la participación de músicos locales y foráneos. Los temas que formarán parte del disco serán “Salamanqueando”, “La dancera” (una impactante versión), “Amargo dulzor”, “Milonga a Marga”, “El ciego más bizarro”, “El reflejo”, “El vago”, “Necesito una luna”, “Más del barro” y “Estar son los otros”.

Poema

2007-05-14T11:42:00.001-03:00

Como quiero que estés conmigo

Como quiero que estés conmigo
para saborear la tierra entumecida
de las almas más puras,
de las alas cortadas y las pupilas nubladas,
sin paraísos de rosas rojas y blancas.

Como quiero que estés conmigo
para acompañar mi camino
de espinas secas y vidrios molidos,
de brasas ardientes y clavos oxidados.

Como quiero que estés conmigo
para beber este azúcar salado
y el malbec avinagrado
con la borra como insoportable
seguidora del destino.

Oh, padre mío
no alcanzo a soportarlo
no puedo sostenerlo,
es el dolor más doloroso,
el amor más odioso,
que el camino me ha otorgado.

Sin ti, compañero de mi sangre.
Sin mi, compañero de tu olvido.

Silamim

Poema

2007-05-14T11:42:00.000-03:00

Cuál es el destino?

Ey tu, poeta sin abecedario,
dónde están tu moño
y tu saco blanco?

Y tu, caminante solitario
de la tierra más chata
que la altura puede otorgarle,
cuál es tu destino?
tu solitario destino?

Y cuál será esa calandria
que en el alba te acaricie
tus oídos calcinados?

Niño viejo, del desierto
bardinosamente acompañado
sobre dos pies, de historias ensambladas.

Del alazán o el pintado,
y ese aguaribay que hoy calla,
pues no tiene a quien cantarle.

De las hojas desnudas, límpidas,
para un baño decimalmente
pintado de Juan Bautista.

Poeta del abecedario empírico,
amigo solitario,
de capa negra y soga roja
que nada bien lejos,
con las almas de su infancia
cuando la libertad era la vida,
y la vida no se enfrentaba con la muerte.

Ey tu y tu risa de boca cerrada!
cuéntame ahora
qué poemas se escriben
en ese destino que espera?

Silamim

Cuento

2007-05-04T14:31:00.000-03:00

Maldito el tiempo

“Hoy no voy con ustedes” dijo Ezequiel. Con José nos miramos sorprendidos, cara a cara y lanzamos al unísono la pregunta:
- ¿Por qué?
- Porque me voy con Verónica.

El mundo seguía corriendo. Aunque para nosotros, de una manera diferente. A los 15 años los amigos de la secundaria se convierten en hermanos. Y son capaces de cualquier cosa para que nadie aparte de su lado lo que –creen- les pertenece, acaso en un razonamiento egoísta.
Es un proceso cronológico entendible. Y hasta una cuestión mágica que sólo es capaz de entregar la ley abstracta de la vida.
Me acuerdo de esa primavera, en tercer año, como si mi reloj se hubiese detenido en este mismo momento.
José era bueno en matemáticas y ciencias sociales. Muy inteligente y capaz, de esos alumnos que ordenan las carpetas con separadores coquetos, subrayan con lapiceras de colores los temas más interesantes y toma con religiosidad sus dos horas diarias para hacer las tareas. Repartía muy bien sus espacios, impulsado tal vez por obligación de su madre, una docente de 1,50 metros que se ganaba la vida extra encuestando a la gente de los temas más diversos e inimaginables.
Le gustaban mucho los pájaros. La vigilia de los sábados se convertía en la más feliz que un adolescente puede tener. Y muy lejos de las tentaciones de moda, en donde el pool había quedado atrás y los videojuegos se instalaban para crear una nueva atmósfera de divertimento para los chicos. Digo que para José, como para cualquier otro niño, la vigilia era la más hermosa y pura que un ser humano con una vida entera por delante puede tener. Esa sensación incomparable que es capaz de dejarte con los ojos abiertos la noche previa, deseando que los segundos se consuman rápidamente.
Nada de tareas los días viernes, para eso estaban los domingos. En esos viernes tan especiales, José armaba sus equipamiento para fugarse al medio del monte con amigos a cazar cardenales de la manera menos hereje: con pega pega. Los pajaritos gritones caían en las trampas de esa especie de cera para depilar que usan las mujeres, antes de ser enjaulados para alegrar las mañanas.
José era, en ese tiempo, una especie de gurú para su círculo. Por eso Chicho o La Chancha (así se llamaban sus ocasionales amigos de cacería) siempre corrían a la par. Las decisiones y los lugares concretos para dar con las mejores especies sólo eran conocidos por José, un líder natural por peso propio.
Además de esa virtud, a José le gustaba recoger objetos que descansaban en las calles. Llaves, relojes en desuso, herramientas, bicicletas oxidadas... todo iba a parar a la gran bolsa. Por eso siempre nosotros preguntábamos: ¿Cómo es que tenía semejantes herramientas? La respuesta era simple: porque iba detrás de ellas o porque ellas esperaban su llegada. Como si las tuercas, destornilladores o radios desarmadas, soportaran estoicamente los golpes del tiempo para prolongar su existencia. En algún momento llegarían las manos salvadoras de José para ofrecerles una nueva oportunidad. Quería ser veterinario, pero el Servicio Militar Obligatorio le frustró un sueño. Recluido lejos de su casa, con 18 años, José se enamoró y pronto fue padre. El futuro profesional de la familia quedó en un trabajador medio en las oficinas municipales, de regreso a su ciudad.
Ezequiel era bohemio. Excelente alumno y mejor compañero. Le gustaba escuchar a Los Beatles, Sumo y los Redondos. Tenía mucho interés por los aviones –una pasión que también atrapaba a sus hermanos- y era un ganador con las mujeres. Una especie de Dandy adolescente, capaz de enamorar a la mejor jugadora de cesto del momento, como a la hija de los jueces o conquistar el corazón de una bella mujer. No hacía nada para ir en busca de ellas, ellas venían a sus pies, atraídas por su cabello negro, su elegancia para caminar y su talento para besar.
Nada de esa imagen se mantiene hoy. Ezequiel dejó de escuchar Beatles y profundiza en el folklore argentino. Toca el bombo y vive en Buenos Aires. Está enamorado de una mujer a la que fue a buscar y le falta apenas la tesis para ser comunicador social. Su metamorfosis llegó al punto de duplicar casi su peso corporal de adolescente. Saborea los buenos vinos como un exquisito sommelier y lo pueden las empanadas caseras y los asados.
Yo soy Manuel. Era parte de esa trilogía inquebrantable, de ese cuerpo estable que se movía impulsado por nuestras mismas sensaciones. Una bola homogénea de sueños juveniles, desentendidos de los problemas del mundo de fin de milenio. Sólo pueden entender esto aquellos que sienten por amistad el concepto profundo de la palabra.
Debo decir que no tenía la misma suerte que Ezequiel para las mujeres. Yo las buscaba pero ellas no aparecían. Y podía distinguirme de José porque no comprendía la vida en el campo en búsqueda de pájaros para que musicalizaran mi hogar. Me gustaban los deportes en la televisión, sobre todo el tenis, y el rock nacional que se escuchaba en radio.
Era buen alumno también, más allá de algunos pequeños baches. Recuerdo haber finalizado ese tercer año con Superado la materia química. He cometido alguna travesura en mis ratos libres –ninguna que pueda ser castigada con la pena de muerte- o en ocasiones en donde las materias se hacían demasiado aburridas. Tenía ciertas fobias, una con el cabello y otra con las camisas.
Mi cabello era castaño brillante hasta los hombros, lo trataba con shampoo de manzanilla y cremas para fortalecer el crecimiento y evitar las malditas raíces. Jamás, en los cinco días de la semana, repetía camisa pues había heredado una buena colección de mi padre (amarillas, blancas, rosas, celestes, a rayas). Trataba de combinar los colores con las corbatas (algunas de ellas también de mi padre), el blazer azul y el pantalón gris. El único que no llevaba corbata era Ezequiel, claro, he dicho, él era el Dandy del tridente.
Los tres teníamos un mismo objetivo de sábado a la tardecita, cuando ya no había pájaros por cazar, cuando los partidos de tenis se habían acabado y cuando los aviones estaban en los hangares. Nuestra ambición era conquistar el mundo, sentirnos los reyes del matinee y abrazarnos y besarnos con las mejores mujeres, situación que pocas veces lográbamos José o yo.
He llegado a contabilizar un año entero de sábados ininterrumpidos con asistencia a los matinés del boliche de moda. Siempre recordamos la anécdota con Ezequiel. En realidad el que refresca la memoria con ese episodio soy yo.
Intenté con la medicina, pero me di cuenta de que abrir cuerpos o analizar pacientes, no era mi elección de vida. Sentía que, de alguna manera, debía conectarme con el deporte de la manera que fuere. Y estoy feliz de haberla encontrado con el periodismo.
Ezequiel hoy está lejos. Pero siempre está cerca. José hoy está cerca, pero estuvo lejos.
Con su nueva vida empezó a enterrarse en la tierra más profunda jamás imaginada para nosotros. Fue su batalla con el otro yo por la que aún pelea.
José empezó a fumar marihuana. Y a tomar cerveza una y otra vez hasta convertirse en un alcohólico.
Decidió vivir con amigos, buenos pibes, pero malos amigos. Se ganaba la vida levantándose cada mañana a las 6 para ser un empleado municipal más. Y pagaba las cuentas y sostenía a los vagos. Pero su felicidad efímera lo desconectaba del mundo real.
Eramos hermanos. Y el pecho se me infla cada vez que digo que soy el padrino de su hija. Eso me demuestra su confianza, su presencia permanente y su amor incondicional. Lo que no le demostré yo en todos estos años.
La vida nos separó y la muerte golpeó nuestras puertas. Recuerdo cuando con Ezequiel y Germán golpeamos su puerta, una noche de verano y José nos respondió borracho, con olor a cigarrillo negro y una rara mezcla de Gancia con cerveza. ¿Qué demonio había conquistado su mente? Ni aún hoy puedo entenderlo.
No supe de él en mucho tiempo. Preguntaba a terceros por su existencia, de la que sabía poco y necesitaba saber más. No podía reconstruir la vida adolescente porque no existe ley alguna capaz de volver el tiempo atrás. Pero me movía mucho la necesidad de conectar al menos esos tres hilos que pienso llevar conmigo hasta que duerma mi siesta más larga. Y podía lograrlo de una manera: conectando a José.
“Estuve con José en el casamiento de su hermano”- me dijo Ezequiel. “¿Y cómo está?”- le pregunté. “Parece que bien. Tiene dos hijas más, una mujer y está viviendo en la casa de su abuela”.
Pensé que tal vez era una buena excusa para regresar al hogar, a ver el garaje donde dormía ese Valiant gigante que José manejaba cuando visitábamos los boliches del pueblo más próximo. O respirar –simplemente eso- el olor de casa inconfundible de nuestra adolescencia. Porque las casas también tienen olores.
“Dame tu mail”- leí en el visor de mi teléfono celular. Decidí llamar porque no registraba el número.
“En la Casa de Gobierno pasan cosas raras. Engordan facturas y contratan a gente para pagarles por día para hacer cosas que nosotros podríamos hacer”- me dijo José. Su voz no era la que esperaba. Se había quebrado una vez más por el alcohol y las ocho cervezas diarias que llegaba a tomarse en sus peores crisis.
Mi segundo encuentro en esta reconciliación fue para invitarlo a una cena de fin de año en la que celebraríamos los 15 años de egresados del colegio secundario.
“Tengo que hacer un asado y trabajar. Si puedo, voy”- fue su excusa. Y fue una excusa tal vez empañada por el dolor y la vergüenza de sentirse un fraude para aquellos compañeros con los que mamó la vida más linda.
Lo intenté de nuevo. Y dio resultado esta vez. Recurrí al chat y encontré su nick, el mismo que usaba diez años atrás.

- ¿Me vas a contar lo que pasa en Casa de Gobierno?- le pregunté.
- ¿Cómo andás? Es largo, pero están haciendo cualquier cosa y lo dejamos para más adelante. Ahora me tengo que ir a dormir porque la pastillita me mata.
- ¿Pastillita?
- Sí.
- ¿Pero de qué?
- Por el chupi. Me lo recomendó el médico. Estuve internado en Vivir Vivir. Estoy tratando de zafar.

No se me cayeron lágrimas con la muerte de mi padre –y eso es algo que aún me reprocho- pero aquí quise llorar desconsoladamente y expulsar mi dolor si es, como dicen que el llanto es capaz de ahogar las penas. Como sintiéndome culpable de que José no sea hoy la persona que imaginaba. Y no es que sienta que me haya defraudado. José pudo ser demasiado grande sin tener que beber.

- ¿Cómo estás ahora?
- Ahí voy. Pero todo cuesta.
- ¿Por qué no nos hablamos más? Sabés las ganas que tenía de darte un abrazo. ¿Qué pasó en el medio que nos alejamos?
- Yo también tenía ganas de saber de vos.

Acordamos un encuentro. José estaba arreglando una mesa mientras sus niños correteaban por el patio de su casa y su mujer lavaba la ropa sucia. Hablamos mucho, casi dos horas, menos de su problema y su lucha. Y quedamos en volver a vernos.
A la semana y después de enviarle un mensaje de texto para interiorizarme de su estado, lo vi conectado.

“¿Cómo vas ahora?”- le pregunté de nuevo por chat.
- Maso...
- ¿Recaída?
- Sí. Ayer y hoy.
- ¿Cuántas tomaste?
- Cinco cervezas.

Sentí ganas de llorar de nuevo. No sé por qué. Pero el corazón volvió a golpearme el pecho y mis ojos a humedecerse suavemente. Una vez más. Como si la maldición también quisiera volver a separarnos. Justo ahora.

El diario diario

2007-04-17T13:08:00.000-03:00

Mundo fantástico real (Parte IV)

Holanda. Lo dijo el Chango Rodríguez: “De nuevo estoy de vuelta/después de larga ausencia/igual que la calandria/que asota el vendaval”... Si extrañaban esta sección, hay cada vez más y más historias para contar del mundo fantástico real.
Con Fackiu, un ex tensita talentoso devenido en mediocampista de fútbol en el torneo de profesionales del medio, dialogábamos días atrás de la atmósfera que respirábamos a diario, de ese escenario tan bello que es la redacción en el centro de la ciudad, compuesto y nutrido de especimenes ideales para contar historias y vestir sitios como este. ¿Quién de todos nuestros compañeros de ruta puede encasillarse como ser humano respetable o, al menos como ser humano normal?... Ummm.... “Sí, tal vez Carlos Martín sea uno de ellos, pero todos tenemos algo” dijimos. Pues entonces iré desmenuzando -a mi modesto modo de ver las cosas- qué es lo que cada uno de nosotros llevamos dentro en esta hermosa profesión que hace nuestra vida un poco más divertida.
Es que, francamente, sólo hay que ver para creer; hay que sentir para contar y hay que oler, para opinar. Como aficionado gourmet que me considero (sin falsas modestias y con el máximo de los respetos a los verdaderos gurús del arte culinario) soy capaz de captar el gran abanico de olores que nos depara el ambiente en el que vivimos la mayor parte de nuestras vidas, miserables o no.Y cada uno de esos olores son propiedades exclusivas de los habitantes del espacio terrenal que frecuentamos. Así es posible determinar casi con exactitud quién es el mal nacido que defeca en tandas (sí, casos únicos si los hay) cada vez que sus genitales cuelgan en esa redondez de cerámica blanca.
Me confesó abiertamente cuál era el propósito de dicha práctica. Y utilizaré sus propias palabras para poner en situación al lector y acercarlo a la realidad. “Yo soy capaz de cagar media hora. Y tardo mucho porque cada torta mía es muy grande. Cuando largo la primera, tiro la cadena para que no se junte con la otra y para que la mierda no se impregne en la ropa. Ese es un olor insoportable que no se va con nada, entonces esa es una manera de evitar que te pase”.
Nos preguntamos, porque irremediablemente el tema lo amerita, si el muchacho tiene el tiempo y espacio suficientes para poner en práctica ese ejercicio en su casa. De acuerdo a los cálculos matemáticos, imaginamos que un ser humano normal (normal he puesto) desecha entre kilo y kilo doscientos a diario de su materia olorosa. Y, nutriéndonos de su testimonio (“yo cago como dos kilos cada vez que voy al baño), arribamos a una conclusión: aprovecha el escenario ajeno para hacer lo que en casa le está terminantemente prohibido. El personaje en cuestión –no a quien me dirigiré en esta narración- es Gargamel, un comodín maleducado capaz de limpiar los pisos y baños, atender los reclamos de la gente, darles la bienvenida al edificio a los ocasionales artistas, deportistas, dirigentes políticos y personalidades buscafama en las hojas de un diario, hasta tripular el auto del medio para acercar a los periodistas al lugar de los episodios cuando la situación lo requiere. Ha hecho muy buenas migas con Ramón Muñoz, el hombre al que me tomaré el atrevimiento de describir.
Ramón es fotógrafo. Un muy buen fotógrafo con media centena de años vividas. Cuyano por naturaleza, transitó los mejores burdeles de Buenos Aires en su juventud, cuando el hippismo parecía conquistar el mundo.
Escondido detrás de una barba y el cabello hasta la cintura (un target claramente socialista) se hizo camino al andar. Fabricó zapatos con paraguayos, fue asistente de sonido de Valeria Lynch, trabajó en un frigorífico y llegó a La Pampa como empleado de la construcción. Estudió en la universidad del paso a paso, donde no hay profesores licenciados y sí maestros. Menos de ginecología (aunque tiene un ojo clínico para diferenciar las dimensiones del órgano genital femenino y los recorridos necesarios para cubrirlos), Muñoz entiende de todos y cada uno de los oficios. Para cada problema tiene una solución –práctica o no- a mano. Y también estudió fotografía, el oficio que más y mejor le cabe. Por esas cosas del destino, la vida lo metió en el veraz, ese aparato reproductor de mala vida. Pero si algo envidiable tiene Muñoz es que nada de las cuestiones institucionales parece importarle.
“Si me siguen rompiendo las bolas, voy a mandar CD”, repite. La C representa la inicial de Carta y la D de Documento. Es una frase que nunca se ha transportado por el camino de la realidad, al menos por ahora.
Muñoz es un personaje que ha logrado, en su breve estada entre nosotros, un reconocimiento por su ocurrencia, su buen humor y su gran capacidad de captar imágenes que luego poblarán páginas blanco y negro y color de las ediciones de papel. El hombre es tan cómico que es capaz de arrancar una sonrisa con sólo nombrarlo o tipiarlo en un teclado. Está cargado de historias de vida. Como buen cuyano que es, entiende de vinos y viñedos. Y sueña con tener su finca propia. Pero claro, no hace nada para llamar a la mala suerte y ella se empeña en golpearle la puerta cada vez que puede.
Poco tiempo atrás, en este año 2.007, estuvo a un pestañeo de cerrar el negocio de su vida, para adquirir una hectárea y sembrar las futuras viñas, en la prolífica zona de La Gloria. A punto de cerrar el acuerdo en $ 1.000 para adquirir la tierra y en el mismo instante de poner su firma en el boleto de compra venta, Muñoz recibió otro cachetazo. Uno de los hijos del propietario de la tierra, le dijo de qué manera iba a abonar los “10.000 pesos acordados”. Muñoz creyó que tenía auriculares y le exigió al vástago que reiterara su pregunta.
“El precio de la hectárea es de $ 10.000 pesos, ¿Cómo lo vas a pagar?”. A Muñoz se le cerró el telón y la heladera y el piano le cayó en la cabeza. Había recibido, por un mal entendido (otro más) un nuevo cachetazo a la ilusión. Pero jamás baja sus brazos.
Emprendedor como pocos, aprendió el oficio de sacarle el jugo a sus trabajos portando una cámara de fotos tradicional o digital. Así, acordó un vínculo para proveer a la Municipalidad de Santa Rosa de imágenes en su tiempo fuera de las responsabilidades laborales de la empresa a la que representa. Vive como puede y se empeña en encontrar una cuna para que sus billetes se reproduzcan.
Sus eructos son Made in Muñoz y resuenan como coro de demonios (no de ángeles) cada vez que los suelta. Es, además, una máquina de contar historias verídicas.
Tuvo y adiestró en su casa, a una nutria a la que adoptó como mascota. El pequeño animal se había convertido en la alegría del hogar hasta que fue raptado por los malvivientes de sus vecinos.
Después de un trabajo de inteligencia arduo, arribó a un dato: su nutria fue robada y el autor fue el dueño de un pequeño fox terrier que milagrosamente salvó su vida cuando Muñoz lo atacó ferozmente con su 4x4.
Luego adquirió otro pequeño animal de raza. Esta vez, un hermoso perro digno de ser acariciado y fotografiado. Muñoz, nuevamente, sintió que el azar pasaba lejos de su casa cuando manos ajenas se lo apropiaron. Removió cielo y tierra, acercó sus contactos como fotógrafo de un medio periodístico a la policía para que se inicie un expediente y se investigue a los vecinos. Finalmente, dio con su mascota, a la que hoy disfruta.
En un vecindario en donde todos acuerdan compartir el canal de cable y reducir el consumo de energía con martingalas que aún funcionan, Ramón parece haber sacado chapa de “respetable ciudadano”. Y el “respetable” obedece a su condición de “hombre guapo dispuesto a pagar con la misma moneda” cada vez que se sienta herido.
Muñoz es, cuando quiere, un hombre responsable. Cumple su media jornada especial (porque en el medio al que pertenecemos todo parece ser especial) con equilibrio; no suele poner escollos ni excusas si tiene que cumplir funciones en ausencia de sus compañeros de sección y siempre está dispuesto al compañerismo en las decisiones de los trabajadores en contra de la patronal.
Se jacta de ser un buen cocinero (lo que he podido comprobar, hasta ahora, es que sólo es un buen asador) y su pico se endulza cuando besa un par de vasos de vino. En ocasiones suele “irse al carajo” cuando de esfumarse se trata. Si alguien quiere dar con él, preferiblemente deberá hacerlo telefónica o personalmente, pues posee al menos diez correos electrónicos. El problema es que ni el mismo Muñoz recuerda en qué servidores obtuvo sus cuentas.
Reniega cada mes por su salario (“me volvieron a cagar”) y pide a gritos ser un empleado a jornada completa siempre y cuando no se encuentre con el cofre de oro con el que aún sueña. Como si fuera un pirata del Caribe, pero en la llanura. Porque, está escrito, la vida de Ramón Muñoz sigue siendo un sueño con demasiadas pesadillas.
Hasta un nuevo envío!

Johnny

Cuento

2007-03-29T15:01:00.000-03:00

Esa mujer

El coronel elogia mi puntualidad:
Es puntual como los alemanes dice.
O como los ingleses.
El coronel tiene apellido alemán.
Es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada.
He leído sus cosas propone. Lo felicito.
Mientras sirve dos grandes vasos de whisky, me va informando, casualmente, que tiene veinte años de servicios de informaciones, que ha estudiado filosofía y letras, que es un curioso del arte. No subraya nada, simplemente deja establecido el terreno en que podemos operar, una zona vagamente común.
Desde el gran ventanal del décimo piso se ve la ciudad en el atardecer, las luces pálidas del río. Desde aquí es fácil amar, siquiera momentáneamente, a Buenos Aires. Pero no es ninguna forma concebible de amor lo que nos ha reunido.
El coronel busca unos nombres, unos papeles que acaso yo tenga.
Yo busco una muerta, un lugar en el mapa. Aún no es una búsqueda, es apenas una fantasía: la clase de fantasía perversa que algunos sospechan que podría ocurrírseme.
Algún día (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. Ella no significa nada para mí, y sin embargo iré tras el misterio de su muerte, detrás de sus restos que se pudren lentamente en algún remoto cementerio. Si la encuentro, frescas altas olas de cólera, miedo y frustrado amor se alzarán, poderosas vengativas olas, y por un momento ya no me sentiré solo, ya no me sentiré como una arrastrada, amarga, olvidada sombra.
El coronel sabe dónde está.
Se mueve con facilidad en el piso de muebles ampulosos, ornado de marfiles y de bronces, de platos de Meissen y Cantón. Sonrío ante el Jongkind falso, el Fígari dudoso. Pienso en la cara que pondría si le dijera quién fabrica los Jongkind, pero en cambio elogio su whisky.
El bebe con vigor, con salud, con entusiasmo, con alegría, con superioridad, con desprecio. Su cara cambia y cambia, mientras sus manos gordas hacen girar el vaso lentamente.
Esos papeles dice.
Lo miro.
Esa mujer, coronel.
Sonríe.
Todo se encadena filosofa.
A un potiche de porcelana de Viena le falta una esquirla en la base. Una lámpara de cristal está rajada. El coronel, con los ojos brumosos y sonriendo, habla de la bomba.
La pusieron en el palier. Creen que yo tengo la culpa. Si supieran lo que he hecho por ellos, esos roñosos.
¿Mucho daño? pregunto. Me importa un carajo.
Bastante. Mi hija. La he puesto en manos de un psiquiatra. Tiene doce años dice.
El coronel bebe, con ira, con tristeza, con miedo, con remordimiento.
Entra su mujer, con dos pocillos de café.
Contale vos, Negra.
Ella se va sin contestar; una mujer alta, orgullosa, con un rictus de neurosis. Su desdén queda flotando como una nubecita.
La pobre quedó muy afectada explica el coronel. Pero a usted no le importa esto.
¡Cómo no me va a importar!... Oí decir que al capitán N y al mayor X también les ocurrió alguna desgracia después de aquello.
El coronel se ríe.
La fantasía popular -dice-. Vea cómo trabaja. Pero en el fondo no inventan nada. No hacen más que repetir.
Enciende un Marlboro, deja el paquete a mi alcance sobre la mesa.
-Cuénteme cualquier chiste -dice.
Pienso. No se me ocurre.
Cuénteme cualquier chiste político, el que quiera, y yo le demostraré que estaba inventado hace veinte años, cincuenta años, un siglo. Que se usó tras la derrota de Sedán, o a propósito de Hindenburg, de Dollfuss, de Badoglio.
-¿Y esto?
La tumba de Tutankamón -dice el coronel-. Lord Carnavon. Basura.
El coronel se seca la transpiración con la mano gorda y velluda.
-Pero el mayor X tuvo un accidente, mató a su mujer.
¿Qué más? dice, haciendo tintinear el hielo en el vaso.
-Le pegó un tiro una madrugada.
La confundió con un ladrón sonríe el coronel . Esas cosas ocurren.
Pero el capitán N. . .
Tuvo un choque de automóvil, que lo tiene cualquiera, y más él, que no ve un caballo ensillado cuando se pone en pedo.
¿Y usted, coronel?
Lo mío es distinto dice. Me la tienen jurada.
Se para, da una vuelta alrededor de la mesa.
Creen que yo tengo la culpa. Esos roñosos no saben lo que yo hice por ellos. Pero algún día se va a escribir la historia. A lo mejor la va a escribir usted.
Me gustaría.
Y yo voy a quedar limpio, yo voy a quedar bien. No es que me importe quedar bien con esos roñosos, pero sí ante la historia, ¿comprende?
Ojalá dependa de mí, coronel.
Anduvieron rondando. Una noche, uno se animó. Dejó la bomba en el palier y salió corriendo.
Mete la mano en una vitrina, saca una figurita de porcelana policromada, una pastora con un cesto de flores.
-Mire.
A la pastora le falta un bracito.
Derby -dice. Doscientos años.
La pastora se pierde entre sus dedos repentinamente tiernos. El coronel tiene una mueca de fierro en la cara nocturna, dolorida.
¿Por qué creen que usted tiene la culpa?
Porque yo la saqué de donde estaba, eso es cierto, y la llevé donde está ahora, eso también es cierto. Pero ellos no saben lo que querían hacer, esos roñosos no saben nada, y no saben que fui yo quien lo impidió.
El coronel bebe, con ardor, con orgullo, con fiereza, con elocuencia, con método.
-Porque yo he estudiado historia. Puedo ver las cosas con perspectiva histórica. Yo he leído a Hegel.
¿Qué querían hacer?
Fondearla en el río, tirarla de un avión, quemarla y arrojar los restos por el inodoro, diluirla en ácido. ¡Cuanta basura tiene que oír uno! Este país está cubierto de basura, uno no sabe de dónde sale tanta basura, pero estamos todos hasta el cogote.
Todos, coronel. Porque en el fondo estamos de acuerdo, ¿no? Ha llegado la hora de destruir. Habría que romper todo.
-Y orinarle encima.
Pero sin remordimientos, coronel. Enarbolando alegremente la bomba y la picana. ¡Salud! -digo levantando el vaso.
No contesta. Estamos sentados junto al ventanal. Las luces del puerto brillan azul mercurio. De a ratos se oyen las bocinas de los automóviles, arrastrándose lejanas como las voces de un sueño. El coronel es apenas la mancha gris de su cara sobre la mancha blanca de su camisa.
Esa mujer le oigo murmurar. Estaba desnuda en el ataúd y parecía una virgen. La piel se le había vuelto transparente. Se veían las metástasis del cáncer, como esos dibujitos que uno hace en una ventanilla mojada.
El coronel bebe. Es duro.
Desnuda dice. Éramos cuatro o cinco y no queríamos mirarnos. Estaba ese capitán de navío, y el gallego que la embalsamó, y no me acuerdo quién más. Y cuando la sacamos del ataúd -el coronel se pasa la mano por la frente, cuando la sacamos, ese gallego asqueroso...
Oscurece por grados, como en un teatro. La cara del coronel es casi invisible. Sólo el whisky brilla en su vaso, como un fuego que se apaga despacio. Por la puerta abierta del departamento llegan remotos ruidos. La puerta del ascensor se ha cerrado en la planta baja, se ha abierto más cerca. El enorme edificio cuchichea, respira, gorgotea con sus cañerías, sus incineradores, sus cocinas, sus chicos, sus televisores, sus sirvientas, Y ahora el coronel se ha parado, empuña una metralleta que no le vi sacar de ninguna parte, y en puntas de pie camina hacia el palier, enciende la luz de golpe, mira el ascético, geométrico, irónico vacío del palier, del ascensor, de la escalera, donde no hay absolutamente nadie y regresa despacio, arrastrando la metralleta.
Me pareció oír. Esos roñosos no me van a agarrar descuidado, como la vez pasada.
Se sienta, más cerca del ventanal ahora. La metralleta ha desaparecido y el coronel divaga nuevamente sobre aquella gran escena de su vida.
...se le tiró encima, ese gallego asqueroso. Estaba enamorado del cadáver, la tocaba, le manoseaba los pezones. Le di una trompada, mire -el coronel se mira los nudillos, que lo tiré contra la pared. Está todo podrido, no respetan ni a la muerte. ¿Le molesta la oscuridad?
No.
Mejor. Desde aquí puedo ver la calle. Y pensar. Pienso siempre. En la oscuridad se piensa mejor.
Vuelve a servirse un whisky.
Pero esa mujer estaba desnuda -dice, argumenta contra un invisible contradictor-. Tuve que taparle el monte de Venus, le puse una mortaja y el cinturón franciscano.
Bruscamente se ríe.
Tuve que pagar la mortaja de mi bolsillo. Mil cuatrocientos pesos. Eso le demuestra, ¿eh? Eso le demuestra.
Repite varias veces "Eso le demuestra", como un juguete mecánico, sin decir qué es lo que eso me demuestra.
-Tuve que buscar ayuda para cambiarla de ataúd. Llamé a unos obreros que había por ahí. Figúrese como se quedaron. Para ellos era una diosa, qué sé yo las cosas que les meten en la cabeza, pobre gente.
¿Pobre gente?
Sí, pobre gente.El coronel lucha contra una escurridiza cólera interior. Yo también soy argentino.
Yo también, coronel, yo también. Somos todos argentinos.
Ah, bueno dice.
¿La vieron así?
Sí, ya le dije que esa mujer estaba desnuda. Una diosa, y desnuda, y muerta. Con toda la muerte al aire, ¿sabe? Con todo, con todo...
La voz del coronel se pierde en una perspectiva surrealista, esa frasecita cada vez más rémova encuadrada en sus líneas de fuga, y el descenso de la voz manteniendo una divina proporción o qué. Yo también me sirvo un whisky.
Para mí no es nada -dice el coronel. Yo estoy acostumbrado a ver mujeres desnudas. Muchas en mi vida. Y hombres muertos. Muchos en Polonia, el 39. Yo era agregado militar, dése cuenta.
Quiero darme cuenta, sumo mujeres desnudas más hombres muertos, pero el resultado no me da, no me da, no me da... Con un solo movimiento muscular me pongo sobrio, como un perro que se sacude el agua.
A mí no me podía sorprender. Pero ellos...
¿Se impresionaron?
Uno se desmayó. Lo desperté a bofetadas. Le dije: "Maricón, ¿ésto es lo que hacés cuando tenés que enterrar a tu reina? Acordate de San Pedro, que se durmió cuando lo mataban a Cristo." Después me agradeció.
Miró la calle. "Coca" dice el letrero, plata sobre rojo. "Cola" dice el letrero, plata sobre rojo. La pupila inmensa crece, círculo rojo tras concéntrico círculo rojo, invadiendo la noche, la ciudad, el mundo. "Beba".
Beba dice el coronel.
Bebo.
¿Me escucha?
-Lo escucho.
Le cortamos un dedo.
¿Era necesario?
El coronel es de plata, ahora. Se mira la punta del índice, la demarca con la uña del pulgar y la alza.
Tantito así. Para identificarla.
-¿No sabían quién era?
Se ríe. La mano se vuelve roja. "Beba".
Sabíamos, sí. Las cosas tienen que ser legales. Era un acto histórico, ¿comprende?
Comprendo.
-La impresión digital no agarra si el dedo está muerto. Hay que hidratarlo. Más tarde se lo pegamos.
¿Y?
Era ella. Esa mujer era ella.
¿Muy cambiada?
No, no, usted no me entiende. lgualita. Parecía que iba a hablar, que iba a... Lo del dedo es para que todo fuera legal. El profesor R. controló todo, hasta le sacó radiografías.
¿El profesor R.?
-Sí. Eso no lo podía hacer cualquiera. Hacía falta alguien con autoridad científica, moral.
En algún lugar de la casa suena, remota, entrecortada, una campanilla. No veo entrar a la mujer del coronel, pero de pronto esta ahí, su voz amarga, inconquistable.
¿Enciendo?
No.
Teléfono.
Deciles que no estoy.
Desaparece.
Es para putearme explica el coronel-. Me llaman a cualquier hora. A las tres de la madrugada, a las cinco.
-Ganas de joder digo alegremente.
Cambié tres veces el número del teléfono. Pero siempre lo averiguan.
¿Qué le dicen?
Que a mi hija le agarre la polio. Que me van a cortar los huevos. Basura.
Oigo el hielo en el vaso, como un cencerro lejano.
Hice una ceremonia, los arengué. Yo respeto las ideas, les dije. Esa mujer hizo mucho por ustedes. Yo la voy a enterrar como cristiana. Pero tienen que ayudarme.
El coronel está de pie y bebe con coraje, con exasperación, con grandes y altas ideas que refluyen sobre él como grandes y altas olas contra un peñasco y lo dejan intocado y seco, recortado y negro, rojo y plata.
La sacamos en un furgón, la tuve en Viamonte, después en 25 de Mayo, siempre cuidándola, protegiéndola, escondiéndola. Me la querían quitar, hacer algo con ella. La tapé con una lona, estaba en mi despacho, sobre un armario, muy alto. Cuando me preguntaban qué era, les decía que era el transmisor de Córdoba, la Voz de la Libertad.
Ya no sé dónde está el coronel. El reflejo plateado lo busca, la pupila roja. Tal vez ha salido. Tal vez ambula entre los muebles. El edificio huele vagamente a sopa en la cocina, colonia en el baño, pañales en la cuna, remedios, cigarrillos, vida, muerte.
-Llueve -dice su voz extraña.
Miro el cielo: el perro Sirio, el cazador Orión.
Llueve día por medio dice el coronel-. Día por medio llueve en un jardín donde todo se pudre, las rosas, el pino, el cinturón franciscano.
Dónde, pienso, dónde.
¡Está parada! -grita el coronel. ¡La enterré parada, como Facundo, porque era un macho!
Entonces lo veo, en la otra punta de la mesa. Y por un momento, cuando el resplandor cárdeno lo baña, creo que llora, que gruesas lágrimas le resbalan por la cara.
No me haga caso -dice, se sienta. Estoy borracho.
Y largamente llueve en su memoria.
Me paro, le toco el hombro.
¿Eh? -dice ¿Eh? -dice.
Y me mira con desconfianza, como un ebrio que se despierta en un tren desconocido.
-¿La sacaron del país?
-Sí.
¿La sacó usted?
Sí.
-¿Cuántas personas saben?
DOS.
¿El Viejo sabe?
Se ríe.
-Cree que sabe.
¿Dónde?
No contesta.
Hay que escribirlo, publicarlo.
Sí. Algún día.
Parece cansado, remoto.
¡Ahora! me exaspero. ¿No le preocupa la historia? ¡Yo escribo la historia, y usted queda bien, bien para siempre, coronel!
La lengua se le pega al paladar, a los dientes.
-Cuando llegue el momento... usted será el primero...
No, ya mismo. Piense. Paris Match. Life. Cinco mil dólares. Diez mil. Lo que quiera.
Se ríe.
¿Dónde, coronel, dónde?
Se para despacio, no me conoce. Tal vez va a preguntarme quién soy, qué hago ahí.
Y mientras salgo derrotado, pensando que tendré que volver, o que no volveré nunca. Mientras mi dedo índice inicia ya ese infatigable itinerario por los mapas, uniendo isoyetas, probabilidades, complicidades. Mientras sé que ya no me interesa, y que justamente no moveré un dedo, ni siquiera en un mapa, la voz del coronel me alcanza como una revelación.
Es mía -dice simplemente. Esa mujer es mía.

"Esa mujer" fue publicado en "Los oficios terrestres", Ediciones De la Flor, 1986. © Herederos de Rodolfo Walsh. Fue elegido el mejor cuento argentino del Siglo XX.

Poema

2007-03-16T14:36:00.000-03:00

¿?

Por qué volaste sin decir hola, menos una vez más?
Por qué la mierda es mierda cuando tu voz apenas es memoria?
Por qué el mundo se detiene tan rápidamente?
Por qué, viejo?
Dale! Hablame de nuevo!
Tengo más preguntas que hacerte.

Silamim

Poema

2007-03-16T14:23:00.000-03:00

Gotas

Me llueve el alma
con gotas secas y lágrimas dulces
sin importar el tiempo
que pasa y se queda,
que parece quedarse y de pronto marcharse
en el instante en que los ojos se apagan de nuevo.

Cuando la luz vuelve
me llueve el alma,
otra vez,
con gotas secas exprimidas
sin importar el tiempo.
Aunque cada minuto es oro
sin tu presencia.
Oh, padre mío!
dónde estás cuando más te necesito?

Mientras yo
gen te tus huesos,
espero aquí,
solitariamente,
en un horizonte incierto
para romper ese silencio profundo
del llanto mudo.

Silamim

Texto

2007-03-09T01:32:00.000-03:00

JULIO DOMINGUEZ

“Volveré, volveré, siempre a cantar”

Murió El Bardino. El cantor y poeta, el autor de Milonga Baya, tal vez una de las obras cumbres del cancionero popular pampeano. Nos atrevimos a repasar un encuentro y una historia personal a modo de respeto del hombre que decidió esperar a la muerte para ponerle punto final a su destino en la tierra, cargado de soledad hasta los últimos días.

No me gusta escribir en primera persona, sobre todo en notas periodísticas. Es un recurso exclusivo –según mi propio pensamiento- para escritores de relatos, novelas o poesías. Detesto hacerlo porque, creo, las palabras deben conectar al hecho/personaje/situación con el lector. Los que tipiamos apenas somos conectores entre las partes.
Pero en esta oportunidad me tomaré el atrevimiento y romperé, por unos instantes, ese preconcepto tan personal que tengo a la hora de escribir. En esta oportunidad hablaré, con las palabras, de Julio Domínguez, El Bardino, un personaje que reflejó como pocos en su paso de golondrina por la tierra, el olor de la jarilla en sus poemas, el gusto de la tierra más plana que pueda encontrarse y el color de las bardas con sus imágenes grabadas en lo que consideró su módulo inspirador para semejantes cosas: el oeste provincial.
No buscaré un homenaje barato en este fragmento, ahora muerto el poeta, pero sí relatar algunas experiencias personales –con el respeto de aquellos que lo conocieron en profundidad y sin invadir el terreno de su intimidad- con un hombre envuelto en misterio, triste por dentro, serio por fuera.
El Bardino había nacido en el Lote 15 debajo de un aguaribay, cerca de Algarrobo del Aguila, el 20 de diciembre de 1933 y llegó hasta los primeros días de febrero de 2007, cuando la percusión de su pecho hizo silencio para siempre.
Julio me conocía cuando usaba pañales de tela, de los de antes, y mi madre me tenía en brazos en La Rural. Me transporto en el tiempo y los deposito a mediados de los años setenta. Por esos años, El Bardino, ya escribía algunas cosas, después de que en el 62 y como mozo del club Santa Rosa, atendiera a los peso pesados de la poesía pampeana que empezaba a gestarse en ese momento y que tenía a Edgar Morisoli como principal referente. Mi abuelo, Omar Cantero, encontró en Domínguez a una persona responsable, trabajadora, emprendedora, al punto tal que le había delegado la delicada tarea de administrar la plata (antes el dinero se manejaba con fichas de nácar). Con sus ahorros cumpliendo funciones vestido de blanco y moño negro, compró su primera máquina de escribir.
La anécdota inicial y risueña que me viene a la mente y de la que había escuchado cuando había cambiado los pañales por calzoncillos y andaba tras los pantalones de mi abuelo con hermosos mocasines marrones (aún conservo el izquierdo), era que además de escribir al Bardino le gustaba mucho el vino. Cuando podía empinaba un vasito y calmaba su sed. Pero una noche –que luego él trató de definir como “cansancio extremo”- las copas se reprodujeron y quedó dormido, pesadamente, encima de los manteles viejos.
Su historia con la bandeja de acero comenzó en Buenos Aires, cuando en su juventud llegó a ser oficial de Penitenciaría primero, peón en una obra después y finalmente mozo. Me contó que, en ese tiempo y en un reemplazo, atendió a Juan Domingo Perón quien le preguntó cómo lo estaban tratando. Recordó luego que al General le gustaba el Café Bonafide Franja Blanca.
De regreso a casa empezó a encontrar a la más diversa variedad de gentes. Y paraba la oreja mientras podía, para después trasladar a la hoja esa experiencia en décimas y versos con un estilo bien autóctono. Nadie entiende de dónde, pero hizo de sus encuentros y vivencias, un modo de disparar las cosas. No hace falta, está claro, cargar con el título universitario debajo del brazo para escribir siempre y cuándo las letras conmuevan. Y las letras del Bardino conmueven a cualquiera.

El viaje

Otro aspecto que me llenó el alma hasta empacharme fue el viaje que hicimos al oeste, ahí donde nació todo. Pero tuve que apelar al ingenio y los recuerdos para convencerlo de realizar ese viaje para una entrevista.

- ¿Cuánto hay?- me preguntó.
- ¿Cuánto hay de qué Julio?
- Porque vos viste lo que soy yo... para hacer un trabajo como éste, creo que merecería unos pesos...- Noooo... Bardino, nosotros hacemos esto a manera de homenaje a uno de los poetas más importantes que tiene la provincia. Además, usted trabajó con mi abuelo, conoce a mi madre, a mi me conoce de chiquito...
- Bueno, en ese caso sí. Lo hago porque sos vos.
Después de arreglar con palabras y no con dinero el viaje de 400 kilómetros, subimos a la Gladiator en pleno invierno de 2.005 y empezamos a escuchar las más increíbles historias y dichos de boca de Julio Domínguez.
Dijo que los “Dioses del camino” estaban con nosotros porque, a pesar del frío que entraba en la camioneta desde todos los costados, no había lluvia ni amenaza de tormenta.
La salud del Bardino estaba desmejorada desde hacía tiempo. Yo sabía que solo se internaba en el Hospital para desintoxicarse, que su páncreas no funcionaba bien y que el doctor le había aconsejado cuidado absoluto en las comidas y, sobre todo, en las bebidas.
De repente empezó a toser de manera ininterrumpida y, como remedio, compramos unas pastillas de miel. El conductor/fotógrafo le recomendó, ante cada amenaza de esa persistente tos: “Cómase otra, Bardino!”.
En el viaje de ida saqué buena parte de la entrevista en la que habló de la historia de Milonga Baya, del encuentro de su padre con Bairoletto (él lo escribió así en la milonga), de la relación con su hijo Juan Bautista, de los amores platónicos, de la soledad y el destino.
En la soledad de su casa (cualquiera fuere el domicilio) en el último tiempo solía dejar la máquina de escribir en el centro del comedor y atender a los visitantes desnudo. Había construido esa imagen, cuando ya los hombres pueden decir que la vida quedó atrás y sienten que por derecho propio pueden hacer lo que les venga en gana.
A esa soledad llegó a describirla como “un bosque lleno de animales” que hay que saber atravesar. Acaso nunca llegó a atravesarlo porque desde los cinco años caminó solo por el mundo y se fue solo de este mundo.
“Sé que estoy en el tramo final y mi muerte va a ser una muerte buena”, me había dicho antes de hablar del destino.
“Estoy aquí por el destino y nada más. Si volviera a nacer, sería lo mismo. Pero creo que todo se acaba acá nomás, el destino es nacer y morir. Punto”.
Me quedó siempre la impresión de que cada frase de Julio Domínguez era la frase de un filósofo empírico. Tal vez en la soledad encontraba a su musa, nadie podrá saberlo.
Su tos no paró hasta cruzar el Salado, con el cerro nevado de fondo (una foto impagable para estas geografía tan chata en altura). El olor a barda, los cardos rusos y las figuras de los habitantes de Santa Isabel, funcionaron como un remedio alquímico para la salud del poeta, emponchado con una campera de unos cuantos años y esa bufanda roja, tan personal como identificatoria. Era parte de su historia viva, ni más ni menos.
“Las bardas tienen propiedades”, me dijo. Y mientras monologaba en silencio, decía: “Este tipo está de la cabeza, pero es cierto. Dejó de toser justo cuando llegamos a su tierra”.
Antes de ir al Lote 15, cumplimos su pedido. Quiso parar para ver a su hermano postrado en una cama en Santa Isabel. “Ven, por esto hablo del destino. Hacía mucho tiempo que no venía por el oeste y ustedes me proponen venir. Mi hermano no la está pasando bien y tal vez esta sea la última vez que lo vea”, dijo. Créase o no, fue la visita del adiós porque a la semana Julio Domínguez había perdido parte de su alma con la partida de su hermano.
De paso por Algarrobo del Aguila paramos por el único algarrobo –o apenas sus arrugas a decir verdad- del pueblo, frente a un pedazo de comisaría. Y El Bardino largó otra historia, como una máquina de decir cosas interesantes capaces de llenar cuadernos enteros con relatos verídicos teñidos de magia e intriga.
“Unos dicen que ahí descansó el último señuelo de la guerra del desierto; otros que se paró un águila ciego y que como no pudo rumbear, murió en el árbol. Alguna de esas historias será cierta”-recordó para definir el origen del nombre de la localidad.

La muerte

Preparó desde siempre su viaje al paraíso, donde el sol del mediodía no quema y las noches de luna llena invitan a volar desnudos con un teatro a telón cerrado.
Lo contó en décima, en Milonga Baya:

“Por nada se extrañe mañana
en este lugar
no se escuche mi cantar
de jagüelero bardino,
me irá llevando el camino
por algún pago lejano
y al decir adiós paisano
cuando este cantor se vaya
tal vez en Milonga Baya
me recuerden los pampeanos”.

Lo dijo en La Chilquita

“Volveré, volveré
al Oeste a cantar,
y sobre los caminos
mi acento bardino tal vez quedará;
como una cruz al poniente
mi pampa caliente lo recordará”.

“A la muerte no hay que buscarla, hay que dejar que venga sola. Yo no pienso ir a buscarla, para nada. Y si viene, sé que será una muerte buena”, repitió.
Debo confesar que cuando El Bardino desenfundó su guitarra en Atuel Có, la estancia donde nació campo adentro y ahora atendida por los Sánchez, se me puso la piel de gallina.
“A ver vos, que estudiaste con el Sapo Santajuliana, afinámela” me dijo, desafiante. No quise interrumpir, mucho menos bordonear su guitarrita porque lo consideraba una falta de respeto.
El Bardino tocó, entonces, una zamba y la Milonga Baya a su estilo, maltratando a las cuerdas. Pero que no se malentienda, así fue siempre.

“Si escuchan desafinar
de noche en Santa Isabel
tiré mis penas al río
que se las lleve el Atuel”.

Entre Bardinos es un reconocimiento de sus límites. Sabía cuál era su techo, pero siempre usó el camuflaje como elemento de equilibrio entre lo bueno y lo malo. Lo del Barino en vida era made in Bardino, ni más ni menos.
Después de las fotos y de vuelta a casa, las sombras de los caldenes empezaban a esfumarse. Las historias seguían (cuando pasamos por El Destino recordó: “Al Turco, el mismo del dicho popular ¿qué sabés de la muerte del Turco?, no lo mató Bairoletto, lo mató un indio que había trabajado en el boliche por venganza, porque el dueño no le quiso pagar”) y las propiedades de las bardas se habían despedido en Santa Isabel. Y otra vez la tos que persiguió al hombre por 200 kilómetros hasta Santa Rosa. No había más pastillas y sí, mucho de pedirle al cielo para que Julio no se descompensara en medio del camino.
Entendí, más tarde, que era un tipo con buen corazón, capaz de hacer semejante esfuerzo en un viaje de novela. Tal vez me devolvió parte de la gratitud que durante años le dio mi abuelo, el que le permitió comprar su primera máquina de escribir. Tal vez el destino quiso que El Bardino me contara parte de su historia con el arpa de fondo, en plena escalada a la cima. No lo sé. Ni aún hoy.
Sus regresos al hospital primero, al geriátrico después y finalmente su descanso en esa cuna con tapa, fueron cachetazos invisibles, de esos que los médicos suelen dar para reanimar a las personas.
Lo acompañé cuando sus verdaderos seres queridos (hermanos y cantores) entonaron a capella Milonga Baya en ese rincón al que todos llegaremos alguna vez, donde se respira dolor y donde el suelo se inunda en cuestión de segundos.
Le dije chau y me mordí los labios mientras Armando Inchaurraga levantaba una estúpida bandera de cultura en lugar de arrodillarse ante la ausencia bardina en el Cementerio Parque.
Me dio pena. Y no me avergüenza decirlo. Me dio pena por él, porque ya nadie podrá hablar en presente del Bardino y los porrazos en su bicicleta, su bufanda roja, sus canas ocultas y su misterio. Me dio pena el olvido, porque en definitiva El Bardino fue parte de nuestra historia.
Quizá ahora comencemos a comprender el poder de su palabra para sentirnos un poco más pampeanos. ¿Quién sabe? En todo caso el destino del que tanto habló nos pueda responder a cada uno de nosotros.

JMS

www.revistaelfisgon.blogspot.com

Poema

2007-02-09T01:58:00.000-03:00

Father and son

Dos piezas genéticas se unen
en el océano blanco,
mezclado y revuelto,
con hipocampos conducidos por impulso propio.
Es el ocaso mismo,
el que se da la mano con el alba;
Es la tierra,
de día y de noche.
Es el deshielo,
que se vuelve témpano
en el medio del bosque helado.
Será el césped,
que ya es,
y que mañana volverá a crecer
tal vez,
en la solitaria campiña
cuando la luna quede triste
y alumbre sin sombra.

Silamim

Poema

2007-02-09T01:43:00.000-03:00

Color

Negra es su alma,
negro su corazón,
negros sus brazos,
negro sus pelo,
negros sus ojos,
menos sus dientes.
Es un punto en el dominó
desplazándose en la arena
con pies infranqueables,
inmunes al fuego sagrado de la playa
cuando el sol sonríe sin barreras en el medio.
Es el elemento preparado desde la génesis misma,
pues el ébano es capaz de sostenerse por peso propio
entre algodones o arenas,
en las jaulas o fuera de ellas.
Aquí mismo navega,
cuando la amargura del chocolate
no se derrite ante la más intensa de las temperaturas.
Sobrevive,
como antes.
Sobrevivirá,
como siempre.
No hay oscuridad capaz de esfumarse.

Silamim

Poema

2007-02-08T01:48:00.000-03:00

Punta

Punta negra de recuerdo
en mi mente infantil florece.
Desde lejos, muy de cerca
lo siento
siempre a mi lado
como un angel infaltable,
inolvidable,
inalcanzable.
Así, como cada paso que doy
por la vida,
hasta que nos encuentre
en el mar del paraíso,
como antes, cuando la abstracción no existía;
como mañana, cuando la abstracción sea real.

(Necochea, verano de dos mil 7)

Silamim

Poema

2007-01-22T21:35:00.000-03:00

Soy

Soy del cielo más grande
de los cielos prisioneros;
soy de la tierra arenosa
de las arenas del fuego.

Soy de la triste muerte,
del poeta enamorado;
soy del amor eterno
del eterno ya olvidado.

Soy del firmamento inmenso,
del lugar más desolado;
soy del sol inmenso
que no esconde su pasado.

Soy de todas las estrellas,
del universo contagiado;
soy contagio en mi silencio
que nadie puede negarlo.

Soy del llano, paisano
donde la puna sólo es pasto;
soy pastura del renuevo
sobre un mar callado.

Soy pampeano, hermano
donde el lápiz ha pasado;
Mejor que nadie, tal vez,
para qué voy a negarlo.

Silamim

Jazz

2007-01-17T16:01:00.000-03:00

MILES DAVIS

Podrán imitarlo,
nunca igualarlo

Miles Davis, creció en un acomodado barrio blanco del East St. Louis, ciudad a la que se habían trasladado sus padres desde Alton en Illinois donde nació el 26 de mayo de 1926. Sus primeros admiradores también fueron músicos blancos, fundamentalmente, Harry James y Bobby Hackett. Seriamente interesado en la música, tomó clases de Elwood Buchanan, trompetista ocasional de la orquesta de Andy Kirk, cuando aun no había cumplido los trece años. De este músico recibió su primer consejo que llevó a rajatabla durante toda su vida "..toca sin vibrato, ya temblaras cuando seas viejo". Ese fue el embrión de ese estilo liso y lírico, aparentemente frio pero emocionante hasta casi llorar.
Con 16 años cumplidos, tuvo la oportunidad de salir de gira con la orquesta de Tiny Bradshaw pero la negativa del padre se lo impidió. En 1944 escuchó por primera vez a Charlie Parker y Dizzy Gillespie en la orquesta del cantante, Billy Eckstine. Hizo amistad con él y "Bird" le aconsejó que se trasladase a New York. Una vez en la ciudad, Miles fue testigo directo de la cruenta batalla estilística entre lo viejo del jazz - el swing- y lo nuevo- el bebop-. Después de varias actuaciones a uno y otro lado de la Calle 52 con los creadores del nuevo sonido, estuvo capacitado para dar un paso crucial en su carrera.
En 1949, Miles germinó su primera obra capital en la historia del jazz. Junto al compositor Gil Evans y músicos de la talla de Gerry Mulligan y Lee Konitz entre otros, grabó "Birth Of The Cool", una obra que dio paso al celebre "Noneto Capitol" una empresa democrática que repartía responsabilidades entre solista, compositor y arreglista. En aquélla época sufrió su primera detención por consumo de droga y en 1951 fichó por el sello "Prestige" para el que grabó años después cuatro formidables álbumes que figuran entre lo mejor de su discografía. Atrás quedaban la tormentosa sesión de grabación con Thelonius Monk y su participación en el famoso quinteto de John Coltrane.
Precisamente la colaboración de Miles con Coltrane convenció a los jefes de la Columbia para que Miles firmara con ellos. En la arcas de Columbia, están algunas de las mejores grabaciones de Miles, entre ellas el obligatorio, "Kind Of Blue" grabado en 1959, las grabaciones en directo en el "Plugged Níkel" de 1965, el mil veces referenciado como el primer disco del jazz-rock de la historia titulado: "Bitches Brew" o el disco que inauguró la etapa eléctrica de Miles titulado "In a Silent Way" de 1969. En aquella época, a su alrededor se precipitaban los acontecimientos y en los años sesenta la psicodelia, y el rock llamaban con fuerza a la juventud de entonces y Miles no quiso apearse del autobús. Sus discos empezaron tomar un sesgo cada vez ruidoso y en sus banda predominaban cada vez mas los bajos eléctricos y guitarras amplificadas y si bien eso le ayudó a aumentar su popularidad entre las nuevas generaciones, su creatividad disminuía notablemente.
Poco después de un concierto celebrado en Madrid en 1990 se le manifestaron los primeros síntomas de una enfermedad que le llevó a la muerte. Falleció en Santa Mónica el 28 de septiembre de 1991. Nadie como Miles Davis, ha hecho corresponder las edad artísticas de su desarrollo estilístico con las distintas etapas del jazz. Su juventud estuvo ceñida al bebop, el tórrido sonido del hardbop, luego aliviado por la brisa del cool se apoderaron de el durante su adolescencia y las tentación otoñal del jazz eléctrico recrudecida en su ultima fase le ocupó hasta que le sobrevino la muerte. Miles se llevó el secreto de su música y de su vitalidad.

Poema

2007-01-13T16:55:00.000-03:00

Eh vos, holgazán

Vos sabés que no sabés
lo que sabemos nosotros.
Porque no sos capaz.
Porque hacés vista gorda
como un mal bicho;
como un mal chico;
como un carbón que jamás será brasa,
ni aún frente a los sublimes alquimistas del planeta.

Es un mundo irreal
el que te cobija,
el mundo de holgazanes de turno,
de malhechores abusadores del poder,
de ignotos individuos,
de reyes sin corona.

Ninguna tinta se compra
ni nuestras manos se venden
por miserias de miserables,
pues en nuestras pupilas
no habitan rincones
con la oscuridad como fondo
de un escenario impuro.

Elegiste tomar un atajo
hacia la ambición mediocre como estandarte.
Y duele verte
detrás de los armazones de yelmos robotizados
fomentados por fórmulas químicas berretas.

Un copista por elección?,
Un hurtador de palabras privadas?
Un alcahuete prisionero de tu propio orgullo?
O es que no tenés orgullo?
Pues nosotros sí.

Y cuando la armonía
gane la pulseada
a tu osadía efímera
todo será mejor.
No como antes,
sólo mejor.

Silamim

Poema

2007-01-13T16:49:00.000-03:00

100to

Siento la necesidad
de respirarte una y mil veces
en tus rincones más profundos;
de saborear la miel de tus alas
desplegadas al suspiro.

Siento la curiosidad
de recorrer las curvas del camino
y escalar las montañas
para beber del cáliz de tu mar
espumantemente oscuro.

Siento la urgencia
de hundir de un mordisco
la fruta permitida
en el triángulo ínfimo
de la encrucijada.

Siento, pienso y siento.
Y existo.
Pero una vez más
creo que viajo sin rumbo
con los planetas serenos
como habitantes predilectos de mi vuelo.
Allá y acá, tan lejos y tan cerca,
el volcán eterno, pasivo y dormido,
asoma su nariz
dispuesto a estallar en mil pedazos.

Palpita mi corazón,
que late y reproduce
su percusión fabulosa,
capaz de romper el silencio
que invade el sonido;
cuando ya ese sonido
silenciosamente se desvanece.

Silamim

Poema

2007-01-01T16:58:00.000-03:00

Felicidad maldita

Ya el vino está derramado
en los felices cuerpos adornados
de turrones, garrapiñadas y panes dulces.

Ya la sidra está burbujeantemente fresca
en los felices corazones engañados
de luces multicolores y explosiones caseras.

El calendario ya tiene otras hojas,
nuevas.
El calendario no tiene respiro,
nunca.

En los cuerpos desalmados
no existe el festejo.
La partida y la llegada sobrevuelan
y golpean sin aviso,
como habitantes imperceptibles.

Son las almas penosas
de los hospitales desiertos,
ahí donde el olor a muerte asoma;
ahí donde la gracia se silencia;
ahí donde las voces son caricias del adiós.

Para ellos,
los habitantes de las camas del pueblo,
sólo hay dolor,
nada más que eso.
No hay horas ni días
apenas espera.

Afuera, la maldita felicidad
camina por las calles
y sonríe a carcajadas.

Silamim

Poema

2006-12-04T01:15:00.000-03:00

Palabras hijas

Tus hijas te adoran cuando hablas,
y les gritas y les dices,
tus palabras inventadas.
Qué importa si estás solo?
Ellas están fugadas
en el aire arrebatado
por sus primas, muy lejanas.
Son ellas, las palabras,
de esa vida magullada.
Las amas, como nunca las has amado;
y despiertan, de la muerte aletargadamente manoseada.
Son tus tintas,
poeta nuestro.
Son tus niñas,
poeta extraño.
Es el puente silencioso el que ahora habla.
Eres tu, Bustriazo,
poeta de mi alma.

Silamim

Poema

2006-12-04T00:47:00.000-03:00

Almas esfumadas

Que solo, tan solo que hoy te veo,
en la soledad desolada del recuerdo.
Que pena, la penosa pena del olvido,
que pega, golpea y me marea.
Estás solo, poeta nochernícola,
en la noche, trasnochada de tu noche.
Y te abrazan esas almas divinas esfumadas
como ángeles de una vida solitaria.
Ahí están, omnipresentes,
felices con el aura de una aparición fantasmal.
Porque eso eres,
poeta vivo.
Porque eso serás,
poeta muerto entre los vivos.
Por los días de los días.

Silamim

Poema

2006-11-29T12:03:00.000-03:00

El es un gran chimango

Es una danza naturalmente bailada;
es un baile naturalmente danzado.
Pero a campo abierto también es una lucha,
por la supervivencia.
De eso se trata.
Son los gritones chimangos amaestrados,
los que van por la presa.
Son los danzarines gigantes del aire,
los que hablan hambrientos.
Son los reyes del llano, también sedientos,
dispuestos a no resignar un precioso trozo de algo,
invitación de un banquete perfecto.
Pero son dos en el mismo plan,
que se hacen tres, cuatro y cinco...
El llega primero. Y está solo en el circo romano
frente a los violentos que sobrevuelan
instintivamente asesinos.
Ellos son los kamikazes del llano.
Pero él es un gran chimango,
valiente, dispuesto a morir en el ruedo.
El arrebato es imposible;
la valentía de una imagen que se triplica es asombrosa.
Alrededor pega la resignación
y las amenazas se esfuman, fracasadas,
surcando los aires medanosos.

Silamim

Poema

2006-11-22T15:53:00.000-03:00

Complicidad idiota

Que golpe, tan torpe,
de humanidad.
Que negro, tan negro,
de soledad.
Qué clase de sangre corre en tus venas
que se derrama en las mías?
Qué dolor te condena a esa dulce pena,
que apenas mi corazón?
Qué droga, tan vicia, la de la codicia,
que te acaricia?
Qué blanco ideal
el que vuela las setenta veces
tu cerebro mudo,
que te despierta instintivamente con motores de aliento, virulento?
Qué palabras te alarman, que te levantas,
caminas y te abalanzas?
Eres la pena viviente;
el títere inquieto;
el alcohol animalado;
el servil automático;
el feto del hombre que nunca serás.
Porque los días pasan Irremediosamente.
Tal vez mañana despiertes
con tus brazos esposados en invisibles hilos.
Y un tatuaje de sombra gigante harto de ti.
Harto de una complicidad idiota.
Harto de ser ya un idiota cómplice.
Lejos, muy lejos,
junto al fuego profano.

Silamim
(pal' jp)

Poema

2006-11-16T15:23:00.000-03:00

Huracán animal

Cumbianderamente estoy
bajo el humo sordo,
navegando en un mar de alcohol.
La baja sucia edad me mira
amenazantemente furiosa.
Y a un metro, un ojo que revienta ensangrentadamente.
"Piñas van, piñas vienen
hay cumbieros que se mueven".
Mientras, las almas se hipotecan,
los brazos se entumecen,
los hígados se parten,
y la cabeza se contorsiona
en un huracán de instinto animal.
¡Gong!
Es el final.
Y los brazos homogéneos se hacen cuatro.
Hay vencedores y vencidos.
Pero no importa.
El dolor se interioriza solitariamente cuando los segundos se multiplican.
Lastima el intento.
Pero ellos prefieren morir en eso,
a cambio de un peso que será invertido en cerveza.
Yo, como fisgón del acto, prefiero agua.

Silamim

Harry Houdini

2006-11-09T18:58:00.000-03:00

El escapista consiguió su fama gracias a las operaciones secretas que realizaba. Un libro reveló la verdad sobre el hombre que fue un mito de la magia

Numerosos ensayos y películas trataron la vida de Harry Houdini pero en el ochenta aniversario de la muerte de ese mago de fama mundial un nuevo libro revela su secreto mejor guardado: el gran ‘escapista‘ fue un espía.
La Vida Secreta de Houdini, que se publicó en Nueva York, repasa la biografía del artista desde la extrema pobreza que lo acompañó en sus primeros años hasta que le llegó el éxito internacional, su faceta de espía y el supuesto complot que acabó con su vida, la noche más mágica del año, la de Halloween.
El experto en magia William Kalush y el escritor Larry Ratso Sloman dedicaron varios años a consultar cerca de 700 mil folios de notas y documentos que les hicieron llegar a la conclusión de que el ascenso de la carrera del mítico mago se debió a un oficio más mundano, el espionaje.
Los autores vieron la luz cuando cayó en sus manos el diario de William Melville, el jefe del incipiente servicio secreto británico -el MI-5- de principios del siglo XX, en que se hacen numerosas referencias a Harry Houdini.
Según el texto, Ehrich Weiss, nombre ‘terrenal‘ del mito de la magia, mantuvo durante años contactos clandestinos con los servicios secretos de Estados Unidos y Reino Unido para informar de lo que veía en sus múltiples viajes alrededor del mundo. Todo ello a cambio de que lanzaran su carrera a nivel internacional.
Lo cierto es que, tras casi una década actuando en pequeños museos por el precio simbólico de un dime (diez centavos de dólar), de repente su magia llenó primero las portadas de los periódicos de Chicago, y posteriormente de todo Estados Unidos.
Las páginas de la biografía apuntan a un acuerdo de ayuda mutua con la policía de Chicago como impulsor de su mito.
Un hecho similar sucedió en Inglaterra, donde Houdini entró en contacto con Melville, quien le proporcionó varios contratos de actuación por toda Europa a cambio de que realizara labores de espionaje y contraespionaje para Scotland Yard.
Gracias a su fama mundial, durante los primeros años del siglo XX el ‘escapista‘ de origen húngaro informó puntualmente a los servicios secretos norteamericanos y británicos de las actividades de la policía alemana y siguió de cerca las actividades de los anarquistas rusos.
Sin embargo, en 1920 la muerte de su madre dio un giro a su actividad como espía, y a partir de ese momento dedicó todos sus esfuerzos a desenmascarar a adivinos, médium y todos aquellos que creían que podían contactar con los muertos, ya que los consideraba unos farsantes.
Esta cruzada le llevó a enemistarse con uno de sus grandes amigos, Sir Arthur Conan Doyle, escritor que dio vida a Sherlock Holmes. Durante muchos años lideró el movimiento espiritista y consideraba a Houidini un poderoso médium.
El libro sugiere que la caza de brujas iniciada por Houdini pudo provocar que ese movimiento urdiera las dos agresiones físicas que sufrió el ilusionista los días previos a su muerte, y que le causaron las lesiones internas que provocaron su fallecimiento, tras realizar su última actuación en Detroit.
Los antecesores de Houdini
Houdini no fue el primer ilusionista de la historia en colaborar con los servicios de espionaje. Antes, a mediados del siglo XIX, el francés Jean Eugene Robert-Houdin fue enviado por su gobierno a una de sus colonias, Argelia, para atemorizar a los nativos con el poder de la magia francesa.
Durante la Segunda Guerra Mundial, el ilusionista norteamericano Joshep Dunninger colaboró con las fuerzas armadas de los Estados Unidos para mejorar sus técnicas de camuflaje.
En los años 50, la agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos (CIA) contrató al taumaturgo John Mulholland para que entrenase a los agentes, por ejemplo, para que pudieran introducir drogas en la bebida de sus objetivos.
Y durante la Guerra Fría, los desertores de Alemania del Este eran evacuados del país en coches que contaban con cajas en el maletero iguales a las que usaban los ilusionistas en los escenarios para sus trucos de desaparición.

Poema

2006-10-26T14:39:00.000-03:00

Que ya no es

Me acuerdo, cierro y beso.
No lloro la angustia;
no lloro su ausencia;
pero me parte la muerte
y me enfada la solitariamente noche.
Una y otra vez,
sin él,
sin el ángel que fue y voló sin pena,
muertamente feliz.
Hoy aquí y allá, en algún lugar.
Su alma verdosa omnipresente
me acompaña,
siempre.
Pero ya nada es igual.
El lamento se eterniza profundamente en mi,
que no respiro su aire,
que no venteo su aroma,
que no escucho su risa.
Suena lejos y golpea en el recuerdo mentaloso.
Es su amor.
Que ya no es.

Silamim

Poema

2006-10-25T17:23:00.000-03:00

Jamón del medio

Atorada, atada, empapada.
Es el calor, del sol, del horno, del fuego.
Y es también el hambre,
que golpea y marea en el vientre
inmigrantemente sórdido de la dama,
oculta,
muda tras el delantal,
animalmente desesperada
en el deseo.
Se esconde,
en un manto de miedo irreverente
y asesta un golpe de boca,
feroz,
valientemente atrevido,
en la ausencia vigilantemente peligrosa.
Esa porción,
efímeramente saboreada,
es ya jamón del medio.

Silamim

Poema

2006-10-21T13:38:00.000-03:00

Syrahcusana espera

La llama florece
de esa brasa que pareció muerta.
El calor renace
de ese cuerpo que pareció helado.
El canto se escucha
de esa voz que pareció muda.
¿Y qué verdades se dicen de realidades inciertas?
¿Y qué mentiras se cuentan, de adulteradas palabras?
Es un cambio, apenas eso;
y una botella de syrah evaporada con el dulce hilo efímero
por la esperadamente cita que nunca llegó (hasta ahora).

Silamim

Un Negro lindo

2006-10-20T18:18:00.000-03:00

Just Basquiat

Fue el primer artista negro en aparecer en la tapa del magazine dominical del New York Times. Bajo el nombre de Samo (same old shit –la misma vieja mierda-) graffiteó toda New York.
Con una brocha empapada de pintura blanca pintó una pared y cambió la historia del arte. Sedujo a artistas y a galeristas.
Facturó millones. Antes de pintar, tuvo una banda punk. No hablaba de dinero, al menos del suyo. Adoraba la fama. Warhol lo admiraba y lo fichó como aliado y amigo.
Madonna se enamoró de él, un rato. Sus padres fueron su lastre. En una entrevista le preguntaron qué haría si supiese que le quedaban 24 horas de vida: luego de pensarlo mucho contestó que las pasaría con su madre y su novia. Murió de sobredosis de heroína a los 28 años, solo. Había nacido en 1960 en Brooklyn.
Su madre lo sobrevivió y no estuvo ahí. Su novia ya lo había abandonado, como casi todos sus amigos.
Su vida: un rugido que despabiló multitudes y lo ensordeció para siempre.
Hoy Milán lo festeja con lo que sus organizadores llaman la mayor retrospectiva jamás realizada sobre su obra.
El mundo entero lo venera sin fisuras y se babea ante la sola mención de su nombre.
El ya lo había intuido: la misma vieja mierda.

Las obras de bansky

2006-10-20T17:57:00.000-03:00

Las obras de Bansky

2006-10-20T17:50:00.000-03:00

Las obras de Bansky

2006-10-20T17:27:00.000-03:00

El artista callejero millonario

2006-10-20T16:48:00.000-03:00

Dos obras a cambio de U$S 2000.000

Una serie de retratos de Kate Moss y una copia de La Gioconda realizados por Banksy, un pintor de graffitis británico, alcanzaron una cifra récord en una subasta, informó hoy la sala Sotheby's, de Londres. Coleccionistas privados pagaron ayer cerca de 95.000 dólares por las serigrafías de la modelo, y 105.000 dólares por la representación de la obra de Leonardo da Vinci.En los cuadros, Moss aparece con pelucas de varios colores que recuerdan los retratos que Andy Warhol hizo de Marilyn Monroe. Por su parte, La Gioconda de Banksy, es una estampa negra con fondo verde.

El artista callejero logró notoriedad gracias a la adquisición de algunos de sus trabajos por personajes del mundo del espectáculo como Brad Pitt, Angelina Jolie, Jude Law y Keanu Reeves.Pero, sobre todo, su fama proviene por las bromas hechas a museos, que consisten en colocar allí piezas falsas para hacerlas pasar por auténticas. Así, en el Museo Británico de Londres, colocó la imagen de un cavernícola empujando un carro de supermercado en una piedra pintada supuestamente por un artista prehistórico. La galería de arte romano de ese museo tuvo expuesta la obra durante varios días hasta que el propio Banksy reveló lo que había hecho.

Su caso recuerda al de otro artista callejero muy famoso, Jean Micheal Basquiat, un especialista en graffitis que fue amigo de Andy Warhol, murió en soledad a sus 28 años y dejó una obra que no se deja de exhibir.

Fotos de Gabriel Rojo

2006-10-19T15:50:00.000-03:00

Vida natural

musica

2006-10-06T13:59:00.000-03:00

EL CHOQUE URBANO

Cuando el sonido está entre nosotros

El Choque Urbano pasó por Santa Rosa y cautivó, con un espectáculo vertiginoso de principio a fin, a los seiscientos espectadores que reventaron el Club Español.
¿Qué es El Choque Urbano?, basicamente un equipo que capaz de transmitir un mensaje cargado de ironía, humor, tristeza y alegría, con once personajes distribuidos en el escenario en donde cada uno es capaz de cumplir su rol protagónico y transportarse, como mágicamente, para ocupar la piel del otro.
El Choque adopta los sonidos diarios, esos que se escuchan pero que suelen pasar desapercibidos, y los convierte en melodías. Conducidos por Santiago Relin, el director musical que en todo momento deja la impronta de su omnipotencia, los alumnos emergen de sus tachos gigantes como cápsulas de acero y cobran vida fuera de ese cascarón metálico.
El ruido se ordena y la percusión tiene un sentido. Transformadas en criaturas salvajes que llegan al planeta, comienzan a deambular por el mundo santarroseño con pasos marcados y ruidosos tambores caseros y tachos de plástico reciclados. Nada más allá del mundo real.
Mientras avanza la obra y la percusión parece quedar en el olvido, hay tiempo para el baile que comienza con un malambo y diez pelotas de básquet picando sobre el suelo de madera. La danza nacional se confunde con la representación del deporte (el fútbol, básquet y ping pong) con el propósito de emitir sonidos, siempre en un espacio imaginario construído sobre el escenario y en el que todo parece estar permitido.
La inocencia infantil se representa musical y teatralmente. La burla al director del pez más pequeño queriendo deshonrarlo, es seguido del castigo.
En la timba se representa la esperanza del ser humano común, el que búsca el golpe de suerte para asomar la cabeza en tiempos de vacas delgadas. Siempre, con palmas, voces y gritos en idiomas propios en donde se licuan el argento, el francés, el ruso y el italiano, influencias de un país que abrió sus brazos en tiempos de guerras mundiales.
Relin llega con una bolsa en soledad y la arroja sobre el escenario. Es una bolsa que contiene sorpresas. Y esas sorpresas no son más que otras bolsas, con las que también es posible alcanzar el entretenimiento. Y, desde ya, el sonido particular agitado hacia arriba y abajo a los cuatro vientos.
Dos monólogos sonoros se roban la noche cuando una de las criaturas parece entrar en escena (con un gran manejo corporal) como ganando identidad propia mientras se prepara el terreno para el acto final. El otro, con el sonido de las palmas golpeando su pecho, el abdomen, las piernas y el chasquido de dedos como disparador de un nuevo concepto musical.
Esta recorrida urbana finaliza con la fiesta y los once actores involucrados en su propio peregrinaje. El club se convierte en una discoteca por veinte minutos incansables y a pura acción. El sampler casero vuela cuando las paletas de goma golpean con potencia sobre siete caños de pbc; el bombo no para un instante; las bocinas aportan su toque grácil y el punchi punchi está más vivo que nunca en un combo ideal de sonidos reciclados que El Choque Urbano se adjudica por un rato para luego soltarlos y dejarlos libres para que cada uno se los apropie.

Poema

2006-10-06T13:55:00.000-03:00

Casualidades que matan

Uno las llama
y vienen?
Uno les grita
y aparecen?
Uno las siente
y se encienden?
Qué caminos son esos
de los infinitos enigmas telepáticos,
de los malditos arcángeles amorosos,
de los espacios y sonidos del tiempo,
de los segundos y minutos del viento,
de las páginas rutinarias de días sedientos,
de las dulces plegarias vociferantes,
del sabor trufal de un labio rociado?
Es la instintiva tentación casual
la que puede matarte!

Johnny M.

Desierto retratado (Jimmy Rodríguez)

2006-10-06T13:45:00.000-03:00

Cuatro imágenes valen más que...

Frase

2006-10-06T01:01:00.000-03:00

"El desierto es reticente a otorgar visas"

“El desierto pone condiciones muy duras para dejar un mensaje, es muy reticente a otorgar visas. Y en general expulsa, rechaza, a menos que uno desarrolle, como la flora y la fauna, cierta capacidad de adaptación. Es mi sello distintivo, creo que por eso se ha metido en algún lugar. Me conforma mucho más el perfil profesional que el laburo periodístico que he hecho alguna vez".

(Jimmy Rodríguez, fotógrafo)

Poema

2006-10-06T00:58:00.000-03:00

Ando buscando
a ese pastor
para soñar
con la razón

Digame usted
donde estará
quiero saber
si me escuchará

Tal vez si estemos juntos podrá responder
toda su vida abrazada a mi propio ser

Alma verdosa

Ay, dónde estarás?
alma verdosa y arcángel de mi corazón
quiero llegar
abre tus brazos y vuela para darme un sol

No sé entender
ser superior
nubes de amor
quiero ser yo

Tomame ya
alma infantil
así soy yo
canto por ti

johnny m.

Poema

2006-10-06T00:53:00.000-03:00

Espinas caldenosas

El verde ya no existe y las espinas caldenosas están muriendo.
Son hijas buenasmaleantes desgarradas por el metal filante arrasador.
Se encuentran en un todo.
Y atraviesan el túel redondoso para recostarse impávidas.
El molle transpira caramelo;
¿es acaso su lágrima?
Todos en el monte llanuroso que pronto mostrará su cara.
Cardosrueseantes mutantes; pastos punas gladiadores;
y el gramillal que duerme en su largo invierno.La chispa brotante se multiplica estructuradaY espera.
“Viento no enfurezcas tu aliento. No ahora. Déjalo. Guárdalo”.
El círculo se impone como pista circense.
Y gotean, indefensos, los trozos secantosos.
Es froteáspero/froteáspero.Y bang! Están liquidados.
Luzbelo se reproduce imponente, amenazante.
Extiende sus dedos brasosos y furioso, expone su rito.
Una luz rojamarillaintensa arde.
Grita su canción zumbeante y exige silencio.
Es su zamba, bella, hermosa.Es el temple de la quemazón.
Las víctimas caen desvanecidas, heridas, muertas.
Ya son grisesantes.
Luzbelo ríe, mudamente invisible.

johnny m.

abuelo

2006-10-05T17:03:00.000-03:00

Hola abuelo, en qué lugar estás??